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0 ১৬ নি 
আদিযাবাসী ও যুঝোপীন়্ জাতির 


ইহার প্রমাণ হইয়াছে। 

কথাটা মনে রাখবার শা আহা ছি পূর্ব দিক 
হইতে পশ্চিমে হাতা করে। খেতান্গ আর্থাগণও দেই পথ: 
অনুসরণ করিয়াছেন এবং পূর্বাচলের কাছেও হই একট মলিন, 
ছ্যোভিরো রাখিয়া গিয়াছেন। 

কিন্ত উপমা বতই সনদ হৌক তাহাকে যুক্তি বলিস গ্রহণ 
করা যায় না। আনকাল ইংল ফ্রান্দ ও অন্মানিতে বিভ্তর 
শুরাতন্ববিৎ উঠিয়াছেন, হারা! বলেন যুরোপইনছার্ধাদের আদিম 
বাৰস্থান, কেবল একদল কোন বিশেষ কারণে এনি়ার আসিয়া 
পড়িয়াছিল। 

ইহাদের দল প্রতিদিন যেয়প পু্টপাভ করিতেছে তাহাতে 
দাশ মনে হইতেছে আমানের পুত্রপৌত্রগণ এাটীন আর্ধাদের 
শন: সত পাঠ সুখ করিতে আর্ত করিবেন এবং আমাদের | 
ধারণাকে একটা বছুকেলে ভ্রম বলিয়া অবঞ্ঞা করিতে ছাড়িবেনন! । 
]. খধযদিগের পশ্চিমযাজা! সদ্ধে ইংলণ্ডে ল্যাখাস্‌ সাহেব সর্ক- 
প্রথমে আপত্তি উখাপন করেন। 

[তিনি বলেন শাখা হইতে গাড়ি হয় না, গড়ি হইতেই শাখা 
হয়। সুরোগেই যখন অধিকাংশ আরধ্যগাতির বাসস্থান দেখা: 
যাইতেছে তখন সহজেই মনে হয় সুরোপেই মোট জাতটার 
বইছে এবং গা ভার্ন একটা সা 
প্রনাখিত হইয়াছে মার । 


আবিখ নিবাস সম্বন্ধে পৌরাণিক উপাধা-ন. ইতিহাস কাখৰ 
177১: 

















সাধনা? 


: উৎপ্ হইবাছে সে ধাতু রোগীর কোন ভাষায় নাই। অপর 
পক্ষে তরীক্গণ সিংহের নাম হি্ত 'ভাবা হইতে ধায় করিয়া লইয়া 
'ছেন [গ্রীক লিদ্‌, হিক্ত লাইশ্ট।। অতএব এ কথ! বলা যাইতে 
(পারে বে আর্ধযগণ একত্র থাকিবার সময় িংকের পরিচয় পান 
লাই সম্ভবতঃ গ্রীক তিস্‌ ও লিওন্‌ পক্ষের স্তায় সংস্কৃত সিংহ 
লও তৎকালীন কোন অনার্য ভাষা হইতে সংগৃহীত॥ অথবা! 
পশুরাজের গর্জনের অন্ুকরণেও নৃত্তন নামকরণ অসম্ভব নহে। 
ফাহাই হৌক্‌ এসিয়াই বন্ধে আাধ্যদিগের আদিম নিবাস হইত 
তবে সিংহ শব্দের ধাতু সুরোপী্ব আর্ধয তাধাতেও পাওয়! যাইত । 
উদ হস্তী এবং ব্যা শব্দ মগ্দ্ধেও এই কথা খাটে। 

এদিকে আবা; সানবত্ববিৎ প্ডিতেরা বলিয়াছেন, ্বততবর্ণ 
সানবেরা একটি বিশেষ জাতীয় এবং এই জারী মানব স্ুরো-। 
পেই খা বায়, এলিযার নহে। প্রাচীন বর্ণনা! এবং বর্তমান দৃষ্টান্ত 
হবার জানা যায় যে আদিম আধ্যগণ শ্বেতাঙ্গ ছিলেন এবং বর্তমান 
আর্যদের অধিকাংশই শ্বেতবর্ণ। অতএব যুরোপেই এই স্েত- 
জাতী ন্ছয্ের উৎপদ্ধি অধিকতর সঙ্গত বলিয়া! বিবেচন হিয়। 

লিঙেন্শ্মিই বলেন, ভাষার এক্য ধরি যে সম্ত জাতিকে | 
আর্ধা নাষে অভিহিত করা হইতেছে মত্যকের গঠন ওশানী- 
রিক পরিণতি অনুমারে তাহাদের আদিম আশ যরোপেই 
দেখা যায়। ফুরোপীয়দের শারীগিক প্রকৃতি, দীর্ঘন্্রীবন এবং! 
ভর ্ীধনীপক্তি পরযযালো চন! করিয়া দনেখিলেই বুস্া যাইবে 
মারধা্াতির প্রবলতম,প্রাচীনত্ত এবং গভীরতম মুল কোধার | 
পাওয়া যাইতে পারে। তাহার মতে ভারববর্ষে ৪ এনিয়ার আনত; 
আধ্যগণ তত্স্থ আদিম অধিবাসীদের লহিত অনেক পরিমাণে 
মিশ্রিত হই | শব জাতিতে পরিণত হইপাছে। 





] 
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ই-গাযুরোপীর ধাতু হইতে উৎপন্ন। তাহার মতে এ সফল 
শব্দ বে ধার কারয়। লওয়া তাহা নহে) কোন এক সময়ে তি 
প্রাচীনকালে উদ্ত ছুই জাতির পরস্পরসামীপ্যবশত, কতক- ৷ 
গুলি শব্দ ও ধাতু উকনেরই সরকষারী দখলে ছিল। ইচা হইতেও 
গমাণ হয় সুরোপই আর্ধ্াগণের আদিম বাসছ্থান, করা ফিন্‌, 
জাতি তাহাদের প্রতিবেশী ছিল। রি 
ইতিমধ্যে আবাস একট! নূতন কথা অল্পে অন্ধে 
দিতেছে, সেটা যদি ক্রমে পাকি দাড়ার তবে 'আবার, 
: মতই বাহাণ থাশ্রিযার সম্ভাবনা। - না? 
দেখেটক জাতি (আরব্য ঝিইদি এষ্ঠুতি জাতিয় যাহার. 
অন্তগি) আধ্যজগাতির দলহৃক নয়, এতকাল এই কথা ও 
আসিতেছিলাম। কিন্তু আন্কাল ছুই একজন করি পুর | 
ত্বিৎ! কোন কোন সেমেটিক শবের সহিত আব্য শানে 
সাদৃশ্য বাহির করিতেছেন । এবং কেহ কেহ একূপ অন্ন 
করিতেছেন যে, সোয়েটিকগণ হয় ত এককালে, 
[অজি হিল) দর্ধাথে ভাহায়াই বিচ্ি হইয়া গাহি 
. তাহাদের সহিত দবশি্টসাধ্যগণের সাধৃশা কমশই মণ 
(ই হইগ আলিহাছে।  আধাধিদের সহিত লেমোটকদ 
: হশপর্কস্থির হইয়া গেলে দিমকালে উভযের এক এসিগা- , 
বাসই অপেক্গণকৃত সঙ্গত বলিস বনে হইতে পারে । কিন্তু এ মত, 
এখনো পরিক্ষ) হয় নাই, আমানের বখ্োই জাছে। 




















বির জে বোন, দে গণেশের মহ বি গাজা 


বণ 


ছিল আজকাল ই'ছারাই ভাহা সম গাই! থাকেন । 

আমিও নীলরতনের দৃষটান্তে উৎাহি হইয়া এক সম 
বিশেন জুবিধাযোগে কলিকাতায় পালাইয়া গেলাম। প্রথমে 
গ্রামের একট আলাপী লোকের বাদার চিলাঘ, তাহার পরে, 
বাগের কাছ হইতেও কিছু কিছু অধ্যয়নের লাহাব্য পাইতে 
লাগিলাম। লেখাপড়া যখানিয়মে চলিতে লাগিল। 

ইহার উপজে আবার দা সসিভিতেও যোগ দিতাম । দেশে, 
জন্য হঠাৎ প্রাণ বিনজ্জন করা যে, আশু আবশ্যক এ সন্ধে 
আমার সন্দেহ ছিল না। কিন্তু কি করিয়! উক্ত ছুঃসাধ্য কাজ 
করা যাইতে পারে আমি জানিতাম না, এবং কেহ চৃষটাস্তও 
দেখাইত না। কিন্ত তাহা! বলিয়া উৎনাছের কোন ক্রুট ছিল না) 
আমরা পাড়াগেরে ছেলে, ই'চড়েপাকা কলিকাতার মত লফলা, 
জিনিষকেই পরিহাস করিতে শিখি নাই স্থৃতরাং আমাদের 
নিষ্ঠা অতান্ত দৃঢ় ছিল । অনাদ্ের সভার কর্তৃপঙ্গীয়েরা ব্তুত! 
তেন, আর আমরা ঠাদাত্ খাতা লইয়। না খাইয়া ছুপুর রৌজে 
টাটো করিয়া খাড়ি বাড়ি ভিক্ষা! ফিরিয়া বেড়াইভাম, রান্তার 
ধারে ছাড়াই বিজ্ঞাপন বিলি এরিতাষ, সভাস্থলে গিষব! বেখি 
কি মালাইতাম, দলপতি নানে কেহ এক্টা কথা বলিলে 
-কামর বাধিরা মারামারি কৰিতে উদ্যত হইতাম সহরের! 
বেরা এই সকল লক্ষণ দেখিয়া আমাদিগকে ঝঙগা বলিত। ; 

মানির মেরেস্ডাদার হইতে বআসিয়াছিলাম, কিন্তু খাট্সীনি, 
গারিবাল্ডি হইবার আয়োজন করিতে লাগিলান ॥ এমন সময়ে 


আমার পিতা, এবং ্তববালার পিতা একমত হইয়! স্থর। ] 


ঘহিত আমার [বিবাহের অন্ত উদ্যোগী হইলেন। আমি 








রঃ ানা। 


একপেট জানা খাইতে পাইলেই সন্ধষ্ট থাকে, লক্ষে 
আর উৎসাহ থাকে না। 

নসরিদাহের আশক্কায এক করিয়া মাষ্টার স্কুলের ঘা 
তেই বাস করিত। আমি একা দান, আমার উপরেই £ে.. 
ভার পড়িয়াছিল। স্কুলের বড় পাটচালার সংগগ্ন একট চাল, 
আমি বাদ কক্িতাম। ক্ষুলঘরটি লোকালয় হইতে কিছু দু. 
একটি বড় পুক্রিণীর ধারে। চারিদিকে স্ুপাক্সি নারিবে 
এবং মাদারের গাছ, এবং স্থুল গৃহে প্রায় গায়েই ছটা এক' 
বদ্ধ নিষগাছ গাে গা়ে সংলগ্ন হইয়া ছাগ দান করিতেছে। 

একটা কথা! এতদিন উ্েখ করি নাই, এবং এতদিন উল্লে" 
যোগ্য বলিয়া যনে হয় নাই। এখানকার সরকারী উকণ 
রাখলোচন স্বায়ের বাসা আমাদের স্কুল ঘরের অনভিদ্বরে । এবং, 
তাহার সঙ্গে যে ভাহার জী-_আমার বাল্যসধী লা 
তাহা কমার জান! ছিল। 

বামলোচন বাবুর সঙ্গে আমার ক্যলাপ হইল। ন্ুরবালার়, 
সহিত বালাকালে আমার] জানাশোনা ছিল, তাহা রামলোচন: 
বাবু আানিতেন কি না জানি না, আমিও নুতন পিচে সে সবদধে 
কোন কথা বল! সঙ্গত বোধ করিলাম না। এবং ্বরবালা,। ] 

বে, কোন কালে আনার জীবনের লঙ্গে কোনরূগে জড়িত ছিল. 
সে কথ ক্আমার ভাল করিয়া মনে উদয় হইত না। 

একদিন ছুটির দিনে বাবলোচন বাবুর বাসার হার সহিত 
শাক্ষাৎ করিতে গির়াছি। যনে নাই কি বিষয়ে আলোচনা, হই 
গেছিল, লো কা বস কাজ হাস ভি 
হে সেন বিশে চিত্ত এব ফিমাগ ছিলেন আহা সহ 
কিন ধিষঃটা! এন যে, তামাক টানিতে টানিতে এ সঙস্ধ ঘণ্টা 
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লে কথা সত্য। হসবালা আমার কি না 
ঠা ১১১৫৮৮১%  ০ নিকট, আমার 
শীবনেক সমস্ত বুখছঃখভাগিনী হইতে পারিত, মে আছ, এত 
দুর, এত পর, আছ তাহাকে দেখা নিষেধ, তাহার সঙ্গে করা 
কও! দোষ, তাহার বিষয়ে চিন্তা করা পাপ! জর, একটা 
বাবনোচন কোথাও কিছু লাই হঠাৎ আলিম উপান্থত) কেন 
গোাছুকেক সুখস্থ মন্ত্র পড়িয়া হুরবালাকে পৃথিবীর আর সকলের 
নিকট হইতে এক মুহূর্তে ছে মারিয়া লইয়া গেল। 
আমি যানবসবাজে নুতন নীতি প্রচার করিতে বসি নাই, 
স্ান্গ ভা্িতে আসি নাই, বন্ধন ছিড়িতে চাই না। আনি 
আমার মনের প্রক্ুত ভাবটা ব্যক্ত করিতেছি মাত্র । আন 

মনে যে সকল ভাব উদয় হয় তাহার কি: সবই 
_.. সঙ্গ! স্লামলোচনের গৃহতিত্িয় আড়ালে যে নররালা। বির 
করিতেছিল দে থে রামলোচনের অপেক্ষাও বেশি করিয়া আমারা 
এ কণা আমি কিছুতেই মন হইতে তাড়াইতে পািতেছিলাম না? 
অপ চিন্তা নিতান্ত অনঙ্গত এবং অন্যায় তাহা, স্বীকার কষ্গি 
কিন্তু অস্বাভাবিক নহে! & মী 
এখন হইতে আর. কোন কাজে অনংসংযোগ করিতে পারি 

না। ছপু্ বেলার ক্লাশে বন ছাত্রের! গুনুষ্তন্‌ করিতে 
বাছিবে সম ঝী ঝা করিত, ঈংত উপর সে নিষগাছে। 
প্্ীয হপন্ধ বহন করিয়া আনি, ভবন ইচ্ছা 
কি-ইচ্ছা করিত জানি না৷ এই পর্যন্ত বলিতে পারি ' 
এই গমন্ত ভাবী আশাম্পদিগের ব্যাকরণের ত্র 

করিয়া জীবন হাপন করিতে ইচ্ছ! করিত ন 
কলর ছাট হই গেলে জানার ব্হৎ ঘরে একলা! 
৬:৭০ 















রঃ হা এবং লঙগে লগে ঝড় আসত হইগ। 

1. হে লাগিল রষট এং বড়ের বেগ 
পুর্াদিক হইতে বাতাস ব 

দা বহিতে লাগিল। এক্জাতে খুমাইবার চেষ্টা করা বু" 
নে পড়িল এই হযে জবান! রে একলা আছে। 
দের ্ুলঘর তাহাদের খস্ের বপেক্ষা অনেক মজবুত 
মনে করিলাম, ভাহাকে স্ুলখরে ডাকিয়া আলিয়া আমি 

ঠা উনি ডিতডতা 2৮:২7 
স্থির করিয়া উঠিতে পারিলান না। 

সানি খন একটা ফেড়টা হইবে হঠাৎ বানের ডাক। 

গ্রেন-_সমুজ্র ছুটরা আসিতেছে । খর ছাড়িয়া 
হইমাম। স্কষধালার বাড়ির দিকে চলিলাম 
পুিশীর পাড়-সে থান মাইতে না যাইতে 
হই। পাড়ের উপরে যখন মী 











ভাবিলাম, কমান নািরও হই লাই, দেবে্াদারও রা 
গারিধান্ডিও তই নাই, আমি এক ভাঙ্গা কলের সেকেও সাটার, 

. আমার সমস্ত ইহজীবনে কেবল ক্গণকালের জন্য একটি অপন্ত- 
বাসি উদয় হইয়াছিল-__আযার পরনাধুর সবন্তদিলরাহির মধ্যে 
লেই একটি মাত্র ঝ্লাত্রিই আমার তুচ্ছ জীবনের ম্প্দ্সাগ 
বার্থকতা। 


পাখী-ছাড়া। |] 
(ধোকাকে জোড়ে লইর়া বসিয়া আছ? খোঁকার মা এই 
পথে আঙিলে খোকাকে ছাড়িয়া দিও। অবশ্য খোকাবাবু 


কাপাইযা জননীর উৎপঙ্গে আরোহুগ করিবেন। “আঃ একদ 
ও সোা্তি বাই” ইত্যাদি বাক্যে হখন হর কর্তৃক ভিত 
হইবে তখন তাহাকে দন্বোধন করিয়া এই কবিতাট পাঠ করিও ।) 
ঘ 
সুমি কি গো হর, সথি, আমি কি অনঙ্গ? ! 
হবদরি, ভ্রী-অঙ্গে কেন জকুটির ভঙ্গ? | 
পির খুলিয়া দি, |] 
শিকলি কাটিয়া দি, 
বনেতে উড়িয়া গেল বনের বিহদ-_. 
জন্দরি, ই'অঙ্গে কেন জ্ধকুটর ভঙ্গ? 
পুষ্পিত-হন্িত-পাতা! 
কোমল শ্বামল লতা 
পুনঃ পেয়ে, বন-পাবী করে কত রঙ্গ! 








ষাবনা। ] 
হন পর্গেফেন জট ত..: 
দেখ, দেখ, থেহময়ি, 
নীড়েতে পশিল ওই 1 
বনচর ) হোগা নাই তাবনা-হুজগ । 
হাসিয়ে পাতে না স্কাশ, 
কিরাত, নয়ন-জাস ১ 
[নিরিবিলি বনস্থলী, বিহীন-আতঙগ ! 
দেবতোগা ক্সীর-কল, 
স্থধা ঢালে অবিরধ ; 
উধাও অরণ্য পানে সাধে কি বিহ্গ? 
হুন্মরি, পীজঙ্গে কেন জুটির ভগ ? 
বনের বিহগ ওরা, 
নগরের শ্রাণচোরা 
বায নাহি ভালবাসে 9 দুক্ত-বাধু-সঙ্গ 
পেরে বেন ষাতোয়ারা বনের হিহঙ্গ 
.কি জানি কেমন পাখী 
সোনার পিপ্ররে রাখি, 
হনদর সামত্রী দিন) হ্যাদে দেখ রঙ্গ 
কিছুতেই বাজিল ন প্রাণের সার 
(তোই) পিঞ্জর খুলিয়া দিস, 
শিকলি কাটি দি, 
বনেতে উড়িয়া! গেল বনের বিহঙ্গ__ 
সথদরি, প্র অঙ্গে কেন জুটির ভন্ত ? 


জু 


প্যারিস্‌ হইতে লগ্ুনে। 
ুরোপধাত্রীর ডায়ারী ॥ 
পেস্টের । পথের মধ্যে আমাদের প্যারিসে নাব্বার 
প্রস্তাব হচ্চে। কিন্তু আনাদের এই ট্রেন্‌ প্যারিসে যার নাঁ_ 
এক্টু পাশ কাটগে ধায়। গ]ারিগের একট নিকটবর্তী ষ্টেশনে 
স্পেশল ট্রেন গ্রস্থত রাখবার জন্যে টেপিগ্রাফ্‌ করা গেল । 
বাত দুটোর মর আমাদের জাগিয়ে নিলে। ট্রেন বদল 
তে হবে। জিনিষপত্র বেঁধে বেরিয়ে পড়বুস॥ বিষম 
ওা। অনভিদূরে আমাদের গাড়ি দীড়িকে। কেবলমাত্র 
কটি এজ্িন্‌, একটি ফাষ্টক্লাস্‌ গাড়ি, এবং একটি ব্রেক্ভ্যান্‌। 
শযোহীর মধ্যে আমর! তিনটি ভারতবর্ষীর়। রাত ভিনটের 
নয় প্যারিসের জনশূন্য বৃহৎ ষ্টেশনে পৌছন গেল । স্থপ্টোখিত, 
ই একজন “ব্যসির” আলো হত্তে উপস্থিত। অনেক হাঙ্জাষ 
রে? নিদ্রিত কাষ্টি হৌস্‌কে জাগিয়ে তাঁর পরীক্ষা থেকে 
(বর্ণ হয়ে একটা গাড়ি ভাড়া করলুম। তখন প্যারিদ্‌ তার 
নত তান কদ্ধ করে” ত্তব্ধ রাজপথে দীগশ্রেণী জালিয়ে 
[খে নিদ্রামগ্ন। আমর! হোটের ট্যার্ষিনৃতে আমাদের শঙন- 
ফা সি পরিপাটি, পরিচ্ছ্, বিছযুজ্জল, স্কটক- 
্ট। কার্পে্টাবৃত, চিত্রিতভিত্ি, নীলঘবনিকাগ্রচ্ছর্র শরন- 
[লা ? বিহগপক্ষ স্ুকোমল পুত্র শয্যা 
বেশ পরিবর্তন পূর্বক শরনের উদ্যোগ করবার সময় দেখা 
গন আমারের জিনিবগত্রের মধ্যে আর এক জনের ওভার্কোট্‌ 
অবস্থ। আমরা তিনজনেই পরস্পারের জিনিষ চিনিনে হতরাৎ 
চ কাছেছে কোন অপরিচিত বসত পাওয়া যায যেইটেই 


1 এ 


আাধনা। 





] 

]. আমাদের কারো.না-কারে! স্থির করে? অসংশয়ে সংগ্রহ করে” 

 আনি। অবশেষে নিজের নিজে জিনিয পৃথক করে নেবার. 
পর বখন ছুটে! চারটে উদ্ধত সামগ্রী পাওয়া যান, তখন তা” 
আর পুর্বাধিকারীকে ফিরিয়ে দেবার কোন স্থযোগ থাকে না। 
ওুভারকোট্ট রেলগাড়ি থেকে আনা হয়েছে যার কোট লে, 
বেচারা বিশ্বস্তচিত্তে গভীর নি্ায় মগ্র। গাড়ি এতক্ষণে সমুদ্র“ 
তীরস্থ ক্যালে নগরীর নিকটবর্তী হয়েচে॥ লোকটি কে, এবং 
সমস্ত বুটশ রাজোর মধ্যে তাক ঠিকানা কোথা, আমরা কিছুই 
জানিনে। দাঝের থেকে তার লঙ্কা কুত্তি এবং আমাদের পাছে 
ভার স্কন্ধের উপর রহন করে বেড়াচ্ছি-প্রায়শ্চিতের পথ বা 
মনে হচ্চে, একবার যে লোকটির কম্বল হয়ণ করেছিলুম 
কুষ্িটিও তার। কারণ, রেলগাড়িতে সে ঠিক সাদেক পর্ব 
শখ অধিকার করেছিল। সে বেচার! বৃদ্ধ, শীতগীড়ি 
তে পদ্গু, আ্যাংলোইত্ডিয় পুলি অধ্যক্ষ। পুলিসের ক: 
করে মানবচিত্রের প্রতি সহছেই তার বিশ্বাস শিথিল হ 

_ এসেছে, তার পরে যখন দেখবে এক যাত্রার একই রকম ঘট 
একই লোকে স্বারা গভীন্ব ঝা ছুই ছুইবার সংঘটন ॥ 

*.. তখন আর বাই হোক্‌ কখনই আমাকে যে ব্যক্তি স্থশীল ব. 
ঠাওয়াবে না। বিশেষতঃ কাল গ্রতাষে ক্রিটশ্‌ চ্যানেল্‌ 
হবার সমর তীব্র শীতবাযু বন তার হৃতকুষ্ি জীর্ণ দেখ: 
কম্পান্বিত করে” দুল্বে তখন সেই সপে সন্যযজাতির লাধুত 
প্রতিও তার বিশ্বাস চতুণ্ডণ কম্পিত হতে খাক্বে। 

৯ সেপ্টেম্বর ॥ শ্রাতঃকালে দ্বিতীয়বার বেশ পরিবর্তন ক 
সার মর দেখা গেল আমার বন্ধুর ক ১০1 
[রশ 175)915 পধাটনে 
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] প্ারিয হইতে লগ্নে । ২১ 
.. তিনজনেই প্রা সান। 'আষার বোধ হচ্ছে, মাসতিনেক পরে 
যখন জ্মভূমিতে :ফির্ব তখন দেখতে পাব আমাদের নিজের 
আবশ্যকীয় বে ক'ট জিনিষ সঙ্গে এনেছিলুম তার একটিও নেই 
এবং পরের অনাবশ্তক শুুপাকার জিনিষ কোথার রাখ্ৰ স্থান 
পাঙ্ছিনে, মাণুল দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে টেনে নিয়ে বেড়াচ্ছি এবং 
মাঝে যাঝে অসহ্য ব্যাক্কুল হয়ে ভিন্ন ভাষার সংবাদপত্রে বহ- 
ব্যরে বিজ্ঞাপন দিচ্চি। 
যাহোক্‌ পুলিসে সংবাদ দিয়ে প্রাতঃকালে আমর! তিন জনে 
1 প্যারিসের পথে পদত্রজে বেরিয়ে পড়লুম। প্রকাণ্ড রাজপথ 
| দোকান বাগান প্রাসাদ প্রস্তরসূর্তি ফোয়ার৷ লোকজন গাড়ি- 
| ঘোড়ার মধ্যে অনেক দুরে ঘুরে এক ভোজন-গৃহের বিরাট, 
স্কটকশালার প্রান্তটেবিলে বসে” অল্প আহার করে” এবং বিস্তপন 
দিয়ে ঈকেল্‌স্তস্ত দেখতে গেলেম। এই লৌহস্স্ত চারি, 
৮ এক কাননের মাঝখানে গড়িয়ে আছে। 
কলের দোলার চড়ে' এই স্তপ্তের চতুর্থ জলায় উঠে নিয়ে সমস্ত 
প্য!রিসটাকে খুব একটা বড় ম্যাপের মত প্রদারিত দেখতে পেল) 
| বলা বাহুলা, এমন করে” একদিনে তাড়াতাড়ি চক্ষু ্বারা। বছি- 
|. ভাগ লেহন করে” প্যারিসের রসাস্থা্ধন কর! বায় না। এ যেন, 
গৃহে মেয়েদের মত বদ্ধ পাকীর মধ্যে থেকে গঙ্গাক্গান করার 
আর দানার কাছে একট! অংশে এক ডুবে যত 
পাওয়া যায। কেবল হাপানিই সার। 
] হোটেলে এমে দেখ্বুম পুলিষের সাহায্য বন্ধুর পোটম্যান্টো 
এসেছে, কিন্তু এখনে। সেই পরের হতকোর্থা সঙবন্ধে 
কিংকর্তবযবিমূ হয়ে আছি। 
0 উিপ্টের। আগুন অভিষ্ে চুয। সধ্্যার সম লণ্ডনে 
ণ 











চর 


পৌছে ই একাট হোটেল অখবেহণ করে? বেখা গেল স্থানাভাব। 
অবশেষে একটি ভত্র পরিবারের মধ্য আশ্রয় গ্রহণ কর! গেল। 

৯১ মেপ্টেম্বর। সকালবেলায় আমাদের পুরাতন বন্ধুদের 
সন্ধানে বাহির হওয়া গেল। 

প্রথমে, লগুনের মধ্যে আমার সর্বাপেক্ষা পরিচিত 
বাড়ির দ্বারে গিত্ে জাঘাত করা গেল। যে দাঁদী এলে দরজা 
খুলে দিলে তাকে চিনিনে। তাকে জিজ্ঞাসা করুম আমার 
বন্ধু বাড়িতে আছেন কি না। নে বল্পে তিনি এ বাড়িতে থাকেন 
না। জিজ্ঞাসা করলুষ, কোথায় থাকেন? সে বল্পে, আমি 
আানিনে, আপনারা যবে এসে বঙ্গুন মি জিজ্ঞান! করে 'আচি। 
পুর্দে যে খরে আমরা আহার করতুম মেই ঘরে থিয়ে দেখ্লুষ 
সমস্ত বদল হরে গেছে_- দেখানে টেবিলের উপর খবরের কাগজ 
এবং বই-লে ঘর এখন অতিথিদের প্রতীক্ষাশালা! 
খানিবক্ষণবাদে দাদী একটি কার্ডে লেখ! ঠিকানা এনে দিংল। 
আমার বু এখন লণ্ডনের বাইরে কোন্‌ এক অপরিচিত স্থানে 
খাকেন। তারি নিরাশ ঘদয়ে আমার সেই পরিচিত বাড়ি থেকে 
বেরলুষ। ] 

মনে কল্পনা উদয় হণ, নৃত্যার বহঙ্কাল পরে টার 
যেন পৃথিবীতে কিরে এসেচি। আমাদের সেই বাড়ির দর। 
কাছে এসে দবারীকে জিজ্ঞানা। কলুষ আমার নেই 
এখানে আছে ত? দ্বারী উত্তর করলে--না--সে নেক দিন 
হুল চলে গেছে।-চলে গেছে? সেও চলে গেছে! আমি 
করেছিলুম কেবল আমিই চলে গিয়েছিনুয, পৃথিবী-ুদ্ধ 
সবাই আছে। আমি চলে যাওয়ার পরেও মকবেই 
আপন সময় অনুসারে চথে গেছে। তবে ত নেই সমস্ত 


সাধনা। ?. 








লোকেরা আর কেহ : টানা খু পাৰে না! জগতের 
কোথা, আর মিলনের জারগা ইল লা। 


বনু, আজে, ক্বামি কেউ না, বসি বিবেশী।-কেনন করে” 
এধাগ করব এ বাড়ি আমার এবং আমাদের ছিল! একবার 
ইচ্ছে হব, অন্তঃপুরের সেই বাগানট! দেখে আসি; আযার'দেই 
গাছগুলো কত বড় হয়েছে! আর সেই ছাতের উপরকার ₹ক্ষিণ- 
সখ কঠক্রি, আর সেই খর এবং সেই ধর এবং গেই আর একটা! 
খবর আর সেই যে ঘরের সঙ্গুখে বারান্দার উপর ভারা টবে 
গোটাকতক ভীর্ণ গাছ ছিল-_সেগুলো! এত অকিঞিংকর যে 
ঠলো। হ্যত ঠিক তেষ্নি রয়ে গেছে তাদের সরিয়ে ফেল্তে 
মনেও পড়েনি ! 
| আর বেশিক্ষণ _ কনা করবার সমনধ গেলুষ না। ক্মাদের 
মিস্‌ শ-য়ের বাড়ির সন্থখে এলে দাড়াল গিয়ে দেখ্লুষ 
নি নির্নগৃহে বনে” একটি পীড়িত কুরুরশাবকের সেবার 
নিযুক্ত আছেন । জল বায়, পর্পনরের বাসা এবং কালের পরি. 
বর্ন সম্বন্ধে কতকগুলি প্রচলিত শিষ্টালাপ কর! গেল। 
সেখান থেকে বেরিয়ে, লণডনের ুড়ঙ্গপথে যে পাতাল- 
চলে, তাই অবলববন করে, বাসা ফেরবার চেষ্ট। করা 
॥ কিন্ত পরিণামে দেখতে পেনুম পৃথিবীতে নল চেষ্টা 
হয়না। আমরা ছুই ভাই ত গাড়িতে চড়ে” বেশ নিশ্চিন্ত 
বসে? আছি এমন সময় গাড়ি বখন হামান্মিথ্‌ নাক দুরবর্কী 
পশনে গিয়ে খাম্ল তখন আমাদের বিশ্বস্ত চিত্তে ঈবং বংশ- 
ঘের সার হল। একজনকে জিজ্ঞাসা করাতে সে সা বুঝিক্কে 
০] 





দিলে আবাদের গমাস্থান যে দিকে এ গাড়ি গনাস্থান সেদিকে 

_ নয়। পুনর্ধার ভিন চার স্টেশন ফিরে গিয়ে গাড়ি বদল করা 
... আবশাক। ভাই করা গেল। আবশেষে গম্য ট্রেনে লেখে 
|. রাস্তায় বেরিরে আমাদের বাদা খুঁজে পাইনে। বিদ্তর গবে- 
.ষণার পর্জ বেলা সাড়ে তিনটের সময় বাড়ি ফিরে ঠান্ডা টিফিন 

খাওয়া গেল। এইটুকু আন্মজ্ঞান শন্মেছে যে, আমরা ছুট ভাই 

[লিভিংক্টোন অথণা ষ্্ান্লির মত তৌগোলিক: ক্সাবিষ্কারক 

নইও পৃথিবীতে বদি অঙ্গ খ্যাতি উপার্জন কল্পতে চাই ত 

নিশ্চয়ই অন্ত কোন দিকে মনোনিবেশ করতে হবে। ] 


সাধনা- প্রাচ্য ও প্রতীচ্য। 
(েচত্ত লাইব্রেরির যড়বিংশ অধিবেশনে এ্রগঠিত 
মহরমের' ময় সিযা সম্াদারের মুমলমানেরা যেমন বাহার 
মাঝখানে হাসেন্‌ হোদেন্‌ করির! বক্ষে করাবাত করে, ঠিক্‌ সেই- 
কপ একটা ক্রন্দন এবং বিলাপের অভিনয় সম্প্রতি আমাদের 
দেশের একবল: নি্থা লোকের একটা বাতিক হইয়া দড়াই- 
ঝাছে। কীছুনি-গা্কদিগের খু এই যে, আমাদের দেশের 
বে একটি সেকেলে পৈতৃক সম্পন্তি_বৈত্াগ্য, একেলে 
ছার হতে পড়ি! ভাহার অন্িমদশা দুনাইয কাগিয়াছে--ভিনি 
বন বেশী দিন টেকেন না! এইবপ ক্রন্দন শুনিধে আমাদের 
হাসিও পার, কাগ্নাও পানন। হাদি পায় তার কারণ এই যে, 
বৈরাগ্য বদি এতই তোমার রি বন্ধ, তবে তাহা পথ অবলঙন 
কর-__ক্ন্দন কেন? একেলে সভাতা! তো আর তোার হাত, 
পা বাধিয়া রাখে নাই? কোতোয়ালেন প্রতি মহারাণীর এমন তো 





সাংনা- খা ও রতী। 11145 


কোনো শক সরাঙাজা নাই বে, *কাহাকেও বৈরাগোর পথে 
চলিতে দেখিয়াছ কি আর অনি তাহার শির পইবে!” বৈরাগ্য 
তো ব্বার বাজারের সামগ্রী নয় যে, সেকালের বাজারে তাহা 
হত ছিগ, একালের বাঙারে ভাহা হু হইছে! বাজারের 
সামতরী হত, আর, অন্তঃকরণের সামগ্রী স্বতন্বান্ারের সামগ্রী 
করণবক্রগের বন্ধ _মন্তঃকরণের সামগ্রী সাধনের বন্ধ। তুমি 
লিবে যে, কাল পড়িয়াছে শক্ত; চবিবস ঘণ্টা সংসার-কার্ধ্যে 
চবিস আনা! লিপ্ত থাকিলে, যদি এক আন! কাজ হাসিল হয় 


“তবে তাহাই গৃহী ব্যক্তির পরহ সৌভাগ্য; দেখিতেছ না--একটা 





কেন্টাপিগিরি খালি হইক্াছে কি আর অমনি ধ্বকে-দল বি-এ 
এস্ঠএ কাতারে কাতারে পিপড়ার পালের ন্যান্থ আপিস অঞ্চলে 
গতায়াত করিতে থাকে! ইহার উত্তরে মামি এই বলি যে, 
419৮ সংসারের কোনো! কর্তব্য সাধনেরই প্রতিবন্ধকতা 
চরণ করে নাতাহা দুরে থাকুক, দেন্ধণ বৈরাগ্য কর্তব্য 
মাধনের পথ আরো! পরিষ্কার করিস দে । বৈরাগা-ভ্যাস, 
আত কিছু না-মনের থর বাধা? সেতারের ন্থুর বাধ! থাকিলে 


৪ তেমনি অন্তঃকরণে বৈরাগ্যের সুর বাধ! খাকিলে-.. 


আত ইচ্ছা, সেই রাপিণীই বাজ্ধানো। যাইতে 


যখন বাহা। কর্তবা তাহাই ুচাকুতূপে নির্বাহ করা! বাইতে পারে ॥. 
মন রাগ-ছেবে অবীহ থাকিলে হাতের কানন কখনই ভাব হইন্ে 
না? বৈরাগ্যের অন্দরে নন প্রশান্ত হইলে কর্তবা কার্ধ্যে 

পা আপনা হইতেই অগরনর হয়। আমরা পরে দেখাইৰ যে, 
ৈপ্লাগা নি্ধাস কর্ণের মুল প্রবর্ভক) আর, যে বৈর্বাগ্য 
গুতিবন্ধকতাচরণ করে, সে বৈরাগা বৈরাগ্যই 


রখ 


বৈরাগোর ভান মাতজ। তবে যদি তোমার ক্ন্নের 


হ্$ সাধনা। 


কারণ এই হয়-_বে, পেফালে যেসন পথে ঘাটে হাটে বৈরা- 
গ্যের ছড়াছড়ি ছিল, একালে তাহার চিতপর্ধন্তও লোপ পাই- 
বার উপক্রম হইয়াছে_-যদি বল যে, ত্রান্মণের মাথায় টিকি নাই, 
িদবাপ্রে সন্ধ্যার বুলি মুখস্থ নাই_বৈফবের নাশার তিলক নাই, 
গলার মালা নাই-শাক্রের শলাটে বরকতচন্দনের ফৌট। নাই 
অপেক্ষা বৈরাগোর অভাব আর কি হইতে পারে 1 তবে সেটা 
একটা কাদিবার কথা বটে | বলিতে কি--সেকাল-ভক্রের এইরূপ 
হা়তেদী ক্রদন গুনিলে আমাদেরও কানা পায়? আমরা কাদি 
আর এক কারণে ! দে কারণ এই যে, ইউরোপের তামসিক মধাম 
অন্দে তৎপ্রদেশে 817, 0010 1১901 প্রন্থৃতি কত সম্প্রদণ্রের 
ক্ষত যে সঙ্্যাসী তগস্থী এবং বৈরাগী কত যে অদ্ৃত হীন! 
গরদর্শন করিয়া প্লাঝ্যের লোৌকদিগকে চমকিত করিতেন; তাহার 
আর 'বলতব্য কহতবা” নাই? ইংলগীয গ্যাকসন আমলের ডট্‌ 
সনি আমাদের দেশের পৌরাণিক আমলের ছুর্বাসা নি জগেক্ষা 
পরাক্রমে বেশী বই কম ছিলেন না! ইংরাছের1 মনে করিলে 
সেই সকল অদ্ভুত যোগী তপস্থীদিগের 'অছভত পরাক্রম স্মরণ করিয়া 
“হায় সেকাণ হায় সেকাল” বলিয়া অশ্রজলে টেম্‌স্‌ নদীকে 'ম্মা- 
নদী করিয়া তুলিতে পারেন, কিন্তু তাহার! তাহা করেন না. 
তাহাদের দেশের সেই সকল পুরাতন কীর্তি ক্মরণ করিয়া তাহা 
চক্ষে এক ফৌটা জলেরও সঞ্চার হয় না, অধরে ঈষৎ, 

উদ্রেক হয়! ইউরোপের চক্ষু জনপ্রিয় নহে--তাহা-আে 
শিক ইউপ্লোপ অক্ঞান-নিত্রা হইতে জাগিরা উঠিয়া “বার! ছুই 
হাই, তুলিয়া বেগে গা-বাড়া দিতেই দেকলে সেইসব 
জঞ্জাল-গুলা কোথায় যে কোনদিকে সট্কিয়! পড়িল--আর 
চিহ্যাত্রও দেখিতে পাওয়া গেল না। কিন্তু হায়! আমাদের ৰা 


মাধনা- প্রাচ্য ও প্রতীচা। ২ 


হতভাগা দেশের নিদ্রা ভাডিযাও ভাঙিতেছে না ! আমাদের দেশের 
চক্ষেবিজ্ঞানের আলোক গতিত হইয়া একবার যেই তাহাকে 
ষচকিত করিয়া তুলিতেছে_-পরক্ষণেই আমানের দেশ যেমন'কে- 
তেমনি শব্যার অচেতন ॥ কথাটি আর কিছু না__েখানেই অন্ধ- 
ভক্তি অতিমা প্রবল এবং জ্ঞানালোক ব্অতিষা ক্ষীণ, সেই-. 
খানেই পেচা বাছুড় সাপ ব্যাড গ্রন্থি তামসিক জন্ধবিগের পরা- 
কর দিন দিন বাড়িয়া উঠিতে থাকে। নার ওয়াপ্টর ক্কটের 
আইভান্হো উপন্যাসের [৮87 1405 একজন পেচক শ্রেণীর 
উবরাগী ছিলেন_দিবালোকে তিনি কেটিয়ের বাহিরে পদার্পণ 
করিতেন না। আমাদের দেশে পানিহাটি গ্রামে আজিও গঙ্গা- 
ভীচ্ে বটচ্ছারা'পন্জিত্ৃত অতীব একটি রমণীয় কোটর দেখিতে 

যায়_-পার্খবর্তী গ্রামসমূহে তাহা কাঙ্গালদান বাবাছ্ির 
আকুড়া বলিয়া জগ্রসিদ্ধ? গ্রাম-ৃদ্ধদিগের সুখে কাঙ্গালদাস_ 
খাব! কীন্তি-কাহিনী যেরূপ শুনিতে পাওয়া বার, তাহাতে 
তিনি যে, পেচক শ্রেণীর বৈরাগীদিগের একদন প্রধান নায়ক 
রা মে বিষয়ে আর কাহারো! সন্দেহ থাকিতে পারে না 
এই গেল পেচক তপন্থী) বাছুড় তপস্থী কি? নামাথা নিচু পা 
ডু! করিয়া গাছে-ঝোল1! যোগী তপস্বী। লাগব পন্থী, 
না টিক নীচে কবর দেওয়। সিদ্ধপুকষ। এখনকার 

বব এই সকল অভভুতত যোগী তপক্থীপিগের অনটন দেখিস 

গুলের কথকেরা কত না বলাটে করাঘাত করেন, কত 

হতাশ করি! ক্রন্দন করেন! ইহাদের এই জ্রন্দন 

[হলের খারখানে কে যেন আমাদের কর্ণকুহুরে বীন্ধে 

বলিতেছে যে, যেখানে দেখিবে-_চিড়িগ়াখানার যোগী 

[াবিগের অন্ত পরাক্রম দেখিয়। বিজ্ঞান শিল্প এবং বাণিলা 


্ 


” 


্ 


চলা 


শাা। 1৬ 
হযসাের প্রতি লোকের ধিকার অন্থিতেছে সেখানেই জানিবে 
জানের দিবাকর অন্তমিভ এবং মিঃ ঘোর! তাদণী 
বিভাবরী দ্াগত। 

গেচা বাছড়, সাপ ৪২১: আড়ালে 
সরাইয়! রাখি! প্রকৃত মাহ্য-তপন্থী কিরগ তাহার প্রন্তি 
একবার চচ্ুকু্ীলন কর; _আক্রিক! দেশের অন্তর্বিতাগের 
আবিষর্তাদিগেরর যাহার কাহারে! অতুত বর্ডিকাহিনী পাঠ 
কর-_দেখিতে পাইবে যে, যহুষ্য ভোগ-ম্পৃহাকে কতদুন্ পম্চাতে 
রাখিয়া, সম্মুখের বিভীষিকাকে কতদুর তুচ্ছ করিয়া, সংকল্প, 
যাধনের পথে কতদুর অগা হইতে পারে। ইহাদের এক 
একজনের এক এক কার্য দেখিলে সনে হয় যে, মন্থয্যের 'অাধ্য 
কার্ধাই নাই, মনুষ্যের অগা স্থানই নাই। ইহাদের তপঃসাধ;নর 
পরণানীই স্তর! সন্ুখে বিপদ বলিয়া বিগ নহেবিপাদের . 
পর্বতপরসপরা উপফুপরি মাথা ভুলিয়া পথ আগলিযা বাড়াই 
আছে) সমস্ত প্রদেশই অভ্রাত অপরিচিত $ সকলই প্রহেলিষ্গ-_ 

সকলই গোলোক-ধীদ!। উপস্থিত মতে বুদ্ধি খাটাইয়। এক] এক ॥ 

পদ অগ্রসর হওয়া হইতেছে, আর, চাহিদিকে কোথায় কি মাছে 
নামছে তাহার সন্ধান লও! হইতেছে) লগে লি 
তো পঞ্চাশের আধিক নহে, তাহাতে আবার তাহারা! সক--ট 
কাকী; ব্যথার ব্যথী কেবল একজন মাত্র স্বদেশীক় ভ্রাতা 
পীড়া মনতণাপন্ন) তাহার সেবার ক্র নাহ এটা খুব: 
তার সহিত ঘড়ি ঘড়ি দেখিতে হইতেছে) মকুভূমিক মধে; 
তিন দিন জলাভাবে এবং ছুর্িক্ষ-পীড়িত_ গ্রাদেশের 
ভিন চারদিন অস্নাভাবে প্রাণ ওঠাগত7 মাথার উপরে. ও 
দিবাকর এবং বায়ু যেন কালে নিখাসার! তাহাতে আ! 








৩০ বাধনা। 


পক্ষ যাইতেছে তযণণক্ষ যাইতেছে_চক্ষে নিপা নাই- 
হত্তপনধে বি্াফ নাইড শীত এমনি যে, তাহার প্রবল পরাক্রমে 
কাহারো কাহারো অঙ্গুলি খসিয়া যাইবার উপক্রম হইয়াছে! 
একি তপস্যা নহে! তগনা। গু কি মাথ। নিচু পা উচু করিয়া 
গাছে কোলা আর পাতা ক্ষণ কর1! আক্রিকার অন্তর্ভাগের 
অর্থান আবির্তা ধাহার কথা আমি একটু পুর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি-_তিনি ঠাহার দৈনিক পুস্তকে এক স্থানে এটাও 
লিখিগ্াছেন যে, “এত শত বিগ বিপত্তির মাঝখানে আমি 
ভগ্মোদাম হইতেছি না কেবল এই ভরসার যে, সিদ্ধিদাতা। বিধাতা, 
কর্তৃক আমি এ কারধে/ নিয়োজিত হইয়াছি-_এ কার্ষ্যে আমার 
অর-াত হইবেই হইবে।” সমস্ত পথে ঈশ্বরের হস্ত ইহায় 
নেতা_ঈশবরের সুখ-জেঢাতি ইহার ঞরবতারা-ইনি কি তগন্থী 
নহেন! 

এই সকল মাহুষ-তপস্থীদ্িগের অনুরাগ রাৰিবার স্থান 
সর্কোপতি ঈশ্বর এবং তাহার নীচেই স্বরেশ। ইহারা স্বদেশের, 
সুখ চাহিয়া ভীষণ তরঙগ-সংকুল দুস্তর মহাসাগর ভেলায় পার 
হান) হুরারোহ পর্বত-শিখরে মন্ুযোর কীধিত্তস প্রতিষ্ঠা 
করেন) দেশের নামের দিশ্ষিজয়ী মঞ্জে ইহাদের ছই বাহ সহজ 
বাহ হইয়া উঠে দেশের নামে ইহীযের ক্সাক্রদর্শ-বগ বিছা 
মাগি! উড়্ইয়া দের এবং সেই নারে মিহলা ইহা, 
প্রচণ প্রতাপ উদ্যত বন্রুকে ভন্ম করিয়া! ফেলে! 

লী প্রদেশে ঈখারাগে্ এক ধাপ নীচেই দেশ 
রাগ পৃজ্য) তার সাক্ষী_মহাকবি শেক্মপীয়র তাহার 
হেনরি নাম নাটকে কার্ডিনাল উল্নীকে দিয়া 
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জারির লাল গাহি 
তা বই, জন-সাধারণের ধর শুদ্ধ কেবল বর্ণাপ্র-র্ম্েপর্যযবদিত 
হইয়াছে। যেমন, আগ্গণ জাতির ত্রাঙ্গণ/ ধর, ক্ষতিরজাতির 
ক্ষার ধু, বৈশাজাতির বাণিজ্য ধর, শুজাতির ছাল ধর 
-ইত্যাদি। আমাদের দেশে জাতি এবং ধর্ ছুয়ের মধ্যে প্রতেদ 
এত অপ যে, জাতি রক্ষার নামই ধপরক্ষা: এবং ধর্ঘরগ্ষার- 
নামই জাতি-রক্ষা। ইহার কারণ আর কিছু না-ইউরোপাদি 
প্রতীচ্য ভৃমি-খণ্ডে মহুযোর প্রধান একটি গৌরধ স্থল যেমন-_ 
স্বদেশ, আমাদের দেশে তেদনি-্বজাতি। ইংরাজের দুখে 
“আছি ইংরাক” এটা যেমন একট! জোরালো কথা, ক্ষভিয্ের 
সুখে “গ্সানি কষত্রিসন্তান” এটাও তেমনি একটা জোরালো! 


কখাবটে-কিন্ত আর এক হিসাবে। “আমি ইং”: এটা, 


দেশীয় গৌরবের উচ্ছাদবাশী? "আমি ক্ষার-সন্তান* এটা 


জাতীয় গৌরবের অথবা বংশগৌরবের উচ্ছবস-বাণী। ইউন্ো- 


পীরের যেমন দেশ রক্ষার্থে প্রাণ দিতে প্রস্থত, আমাদের দেশের 
লোকের! তেমনি জাতি-ক্ষার্থে প্রাণ দিতে প্রস্তত) তাঁহার 
সাক্ষী এক শতাব্দী পূর্ধে আমেরিকার রা-বিভ্রোহ দেশ-রক্ষার 
সংকম হইতে অন্ম-গ্রহণ করিয়াছিল--লিকি শতাব্দী পুর্বে 
বিজ্রোহ জাতি-রক্ষার্র সংকম হুইতে, টোটা-কাটার 
হইতে, অন্মগরহণ করিয়াছিল। আজ বলির! নকগ-ানধা 
আমল হইতে চিরফানই আমাদের বেশে শী নর্াহা 
মর্যাদার নিকটে নতশির । আয়ামের দেশে [তি বি 












্্ুষবগের মনে সবারই অবকাশ পাইল না 
 পতীচা ভুখণডে দেশের গানে ক্পমানের 





চিজ রহ 
৩৪ সাধনা 1 


নে দেশে যত কিছু দাদি তর গর্দন সম জাতি কুল 


লইয়া দেশের লঙ্গে যাহার ফলেই কোনো সম্পর্ক নাই! 

ইউরোপ দেশীর র্ধযাদার উপরে ভর করিয়া দীড়াইয়। 
বর্তযান হইতে ভবিধাতে ঢু প্রেরণ করিতেছে ) আমাদের দেশ 
জাতীর সরধ্যাদার উপরে ভর করিয়া ছড়াইয়া বর্তমান হইতে 
অতীতে দৃষ্টি প্রেরণ করিতেছে ॥ ছুয়ের যধ্যে কেবল যদি ভাবের 
মার প্রভেদ হইত তাহা হইলে কোনো চিন্ত। ছিল না) একমবন 
নয় তবিষাৎ লক্ষ্য করিভেছেন_ার এক জন নয় অতীত লক্ষা 
করিতেছেন, তাহাতে কি? বর্তমান হইতে অভীতও যতদুর 
ভবিষ্যৎও ভতদুর! চিন্তার বিষত্র এখানে এই যে, ছুয়ের 
অধ্যে শুধু ভাবের গ্রতেদ নয়-_কিন্তু কালের গ্রাতেদ। দেশীয় 
ভাবের উদ্দীপনে যেদন কাজ হয়__জাতীয় ভাবের উদ্দীগানে 
ভাহার মিকির সিকিও হয় না, উপ্টা বরং কাজের ক্ষতি হয়; কেন 
না, স্বাধীন দেশে দেশের উন্নতি-দাধনে দেশীন্র সকল ব্যক্ষিরই 
সমান অধিকার ১ পক্ষান্তরে, কৃত্রিম ধর্বন্ধনে হাত-পা! বাধা 
জাতির উ্নসতি-দাধনে জাতীয় ব্য্িদ্িগের কাহারে! কোনো হস্ত 
নাই? পূর্পুকতষেরা যাহ করিয়া আনিয়াছেন, জাতির নিকটে 
তাহাই কর্তা, পূর্বপুক্তষেরা যাহা বলিয়া আসিয়াছেন জাতির, 
নিকটে তাহাই বেদবাক্য। জাতির জাতিদ্ব অতীতের উপরে দৃঢ় 
রে প্রতিটিত--এবং তাহার সগ্গুখে ভবিষ্যতের দ্বার একেবারেই 
অবরদ্ধ। টি 

ছতকালের স্মরণ এবং ভবিষ্যতের উন্নতি, এ ছু়ের মধ্য- 
স্থলে বর্তমানের সাধনা । পর্বত হইতে যেমন নদী উপত্যকায় 
নামিযা আসে, ভৃতকানের স্মরণ তেমনি আপনা আপনি বর্তমানে 
নামির আামে;_ন্মার আপনা আপনি যাহা নামিয়া সাদ তাহাই 


|] 


] 
1 
] 


/ 


মাধনা_ প্রা ও গ্রতীচ্য। হি 


ক্ষাজরে। তা ছাড়া অতীতের আর যাহা! কিছু_সঘস্তই অন্ধ- 
কেরে উপন্যাস-জন্না। ভবিধ্য তের উন্নতি কিন্তু কোথা! হইতেও 
নামি আসে না) তাহা! সাধনাকে অপেক্ষ। করে, পুকষের 
কর্তৃ্ধকে অপেক্ষা করে । ইংলণডে কেহই 11৯85 0/21ঞর নামও 
করে না_কি জন্ত করিবে ? 1090৮ 0১৪: ইংলণডে মৃত স্মরণের 
বন্ধ নর_-তাহা আবস্ত সাধনের বস্ত | 115898,০১97 ইংলণের, 
পথে ঘাটে মাঠে হাটে জলদক্ষরে সুদ্রান্কিত রহিষ্কাছে জনপদের 
প্রতি নিশ্বাস প্রশ্থাসে চলা ফেরা করিতেছে; ইংলগ্ডের চক্ষে তাহা। 
প্রত্যক্ষ দেদীপ্যযান | যাহা প্রভাক্ষ দেদীপ্যমান তাহার জনা 
স্মরণের চাবি হাতে করিয়া চোরের স্তার ভূতকালের অদ্ধিপন্ধি 
হাতড়াইয়। বেড়াইবার কোনে! প্রয়োজন করে না। আমাদের, 
দেশের অতীত-কালের স্মরণীয় উপন্যাস যত কিছু স্যস্তই 
অন্তঃপুরের স্রীলোক-পরম্পরা় নির্ষিয়ে চলিয়া আসিতেছে--. 
পুরুষদিগ্রকে তাহার অন্য ভাবিতে হইবে না/ বর্তমানের 
বাধনাই পুক্রধ-জাতিকে শো! পান্ধ। বর্তগানেক ক্কান্জের কথা 
ছাড়ি ভৃতকালের উপন্যাস-জন্পনা অভিবৃদ্ধা পিতামহীর, 
মুখেই-_অতি স্বকুমার কচি বালকের কর্ণেই--শুনায় ভাল। 
ইউরোপীর়দিগের ভরসা! 11717 77৩5০9৮ জীবন্ত একাল! 
আমাদের ভরস| 49৯৫ ?০১% মৃত সেকাল) ছুয়ের মধ্যে কি বিশাল 
ব্যবধান! 

বলিলাম "মৃত সেকাল”_-কিন্ত এ কথাটির একটু টাকা! ২, 


আবশ্যক । সে কালেরই হউক আর একালেরই হউক যাহা ভাল 


জিনিস তাহা মরে না-মরিতে কেবল বাজে জিনিসই জনে, 


।. ফালতো জিনিস্ই সয়ে। তে ফেল শী বহে) 
মরে না। ্া 


] 





বেদের শরীর অনেককাল যাবৎ মরিয়া গিয়াছে, কিন্ত 
তাহার আত্মা আজিও লীগ রহিষকাছে)_ বীগযজের মনত 
নিহা ভৃত হই গিয়াছে কিন্ত উপনিষদের ধর্ম লব-জীবন 
হইতে নবতর জীবনে দিন দিন লসুখান করিতেছে। ইংলগেত় 
বৈরতন্্র (89৫4. 8091920) অনেককাল মরিয়া গিয়াছে কিন 
. তাহার 34০৪৮ ০১০৫০ আজিও জাএরাত শীবন্ত। পুরাণ 
. ভঙ্জাদিকেই আমর! সেকালের সামগ্রী বলিতে গাঞজি প্ুরাপ 
শের অর্থহ হচ্ছে পরান অথবা যাহা একই কথা সেকেলে? 
কিন্তু উপনিষদ ভগবদ্গীতা গ্রতৃতি উচ্চ ছঙ্গের শান্ত-গুলিকে 
আমরা সেকেলে বলিয়! উড়াইয়। দিতে পারি ন1)--এগুলির 
উৎপত্তি সেকালে হইলেও এগুণি সেকেলে নহে--এগুধি 
ঈব'কেলে১ এগুলি পুরাতন নহে--এগুলি বনাতন। সেকেবে 
হিন্দুধর্ম কি না-বৈদিক যাগবন্তাদি, পৌরাণিক অবতার 
পুন্ধাদি, তান্তিক প্রাতিষা পুক্জাদিঃ দনাতন হিন্দুপন্ম কি? 
না--উপনিষদের অন্ধজান ) ভগবাশীতার ভগবস্তক্তি এবং নিফাস 
কর্ম) এবং খীন্ধপ আর আর উচ্চাশয় শান্ের বে-সকল 
অহাবাক্য সর্মাকালেই এবং সর্বদেশেই লোকের পুরা আক- 
রণ করে, সেই সফল অদুল্য রথ । কিন্ত শান্তর অগাধ সমু 
হইতে সেই সকল মহাবাক্য উদ্ধার করিতে পারে_-এমন ডুবুরী 
আমাদের দেশে কর বন? ভুবুরী বাদিবা রর উদ্ধার কক্জিল--. 


তাহা চিনিতে পারে এমন অহরীই বা! জামাদের দেশে কথ জন ?* 
৮ 

... ৯ আমাদের জেখের জনসাধারণ থে কি জহগী, কিরণ সমজ্কা, ছার 
পারচঃ আমি আনেকবার অনেক রকমে গাইগ্রাছি। গ্াহার একট উদার 
তে; আমার কোনো উৎসব উপরাক্ষে বোখাই প্রদেশের একটা 
জি রাদনীর একট গীত ভাগিা একটি রকষদনীত এর্থত ক্রি তাহা. 


















হুর 
রঃ 


বে, “এরা খোটা ঘাকুষ এদের সংস্কৃত উচ্চারণ 
১১৭:১১১১8৮:৭ 
পরাননের সপ হইতে অনেক পরিষাঁণে নিলিপ্ত হিল, এই আন্ত ঘি 
বিশ্ব গরাতীন ভাবার সামগ্রী কোথাও থাকে তরে সেই সব ঞচরের 
গালধুজিতে লৃকাইযা খাকিবারই কথা। প্রাচীন ভারতীয় 

বাজার টৈঠকী নৃতানীত হইতে খেয়াল জগ উগ্া এবং বাইনাচ শর 
হইন্েনেক বিভি্ছিল-তাহাতে সপে মাজ নাই; কাহার, 
কালিদাসের বিষমোর্দশী নাটকের গীতাংশের সব অঙ্-্রত্য-ই 

সব নৃতন-তরো নাম থে_ তাহাদের হায় যেকি অর্থ তাা একার 
স্ীতের বড় বড় খত্তাদোও বলিতে পারেন লা। এদেশের 
সৃারীতঞকে লোকে মে ইউঝোপীয চতের সৃতা ক্ষ বলিবে তাহাতে কিছুই 
শিলি নাই কেননা কায জাতিগণের গোড়ার একতা বিমান ছিল ইচ্ছা 
খাদি সা হচ, তখে তাহার মঙকুট আভাস বালের পার আড়াল থেকে মাঝে 


পারে না--ধরিতে না পারিলেই তাহাকে ইংরারি হুর বির! খোটা দেয় 
নন মর কী 











ক লাধনা। ] 
অস্থকে চালান কিছা মস্ব তাহাকে ভাার--তাহা বগা কঠিন! 
ভাতে আবার নারীও দশ গও1 অথও দশ গণ্ডা) অশ্ব__নান! 
শ্রদেশের নান! বিরোধী লোকাচার, সারখী নানা সনির নানা 
বিরোধী শাঙ্। বারখীদিগের হাতের রাম আল্গ! হইয়া লট্পট্‌ 
করিতেছে_তাহা যে গাহাদের হাত হইতে খসিয়া পড়ে নাই- 
এই ঢের! দশগণ্া ঘোড়া দশনিকে রুখিয়া পা! ছোড়াছুড়ি 
করিতেছে-_দশগণ্ডা সারখী সামাল্‌ সামাল, বলিয়া! চীৎকার 
করিতেছে__রথ-বেচারী কোন্দিকে যাইবে তাহা স্থির করিতে 
না পারিজ্া যেখানকার সেইখানেই স্থির রহিকাছে। রথের 
এইন্ধপ গতিরোধ অগ্রতীকার্ধয দেখিরা আরোহীদিগের (অর্থাৎ 
ভারতবাসীদিগের) মনোরখেরও গতিরোধ হইয়া আসিতেছে 
গাহাদের আশ! ভরসা সকলি লোপ পাইয়া আমিতেছে। 

আমাদের দেশের পূর্বাপর উতিহাসিক রহস্যে একটু ভ্ব 
দিয়া ওলাইয়া দেখিলেই আমাদের দেশের রোগের সুল যে 
কোন্ধানটিতে তাহা চিকিৎসকের চক্ষে স্পষ্ট ধরা। পড়িবে। 
রোগটি বড় সহজ নয়__তাহা পক্ষাঘাত বিশেষ । 

বৈদিক সময়ে আমাদের দেশের পিতৃপুরুষদিগের : মনে 
ককতিনতার আবরণ যেমন ছিল না বলিলেই হয়, এখন আমাদের 
দেশে দেখিতে পাওয়া যায় ঠিক্‌ তার বিপরীত! এখন দেখিতে, 
পাওয়া যায়-_খাওয়া দাওয়া, ওঠা বসা, চল! ফেরা সকলই কৃত্িম 
ধঙ্াবরণে আন্বত! কতিম শহ্ধের অর্থ এখানে কপট নহে) 
বাছা সহ-শোভন নছে__যাহু। কষ্ট-করিত--তাহারই নাম কৃত্রিন 
_ইংকাজিতে যাহাকে বলে /1৩৩1। -বেখানেই দেখিবে__ 
কড়া কিম ধ্শাগনের বেশী বাধাবাধি আটা, পেই- 
খানেই জানিবে বঙ্ছের বাধন ফ্ধা গিরে চ--অসুক বরস হইতে, 





সাধনা প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য। ৩৯ 


অমুক বয়স পর্যন্ত অনধচর্যয কত্রিবে? অদুক বদ হইতে খ্সুক 
বয়স পর্্য্ত অনুক দে দেবারাধনা করিবে, অমুক দণ্ড শ্রাদ্ধ 
তর্পণ করিবে, অসুক দণ্ডে অধায়ন অধ্যাপন করিবে, অনুক দে 
'অতিখিসৎকার করিবে, অমুক বয়দে বনে যাইবে_-বারে! মাসে 
তেলে পার্কণ করিবে_-এইকূপ শক্তাশক্তি কৃত্রিম ধর্মশাসনের 
ফল যাহা হইবার তাহাই হইাছে কি? না ছেলে-খেলা! 
তাহার সাক্ষী_বারো বৎসরের রন্চরধ্য এক্ষণে তিন দিনে 
মাঙ্গ হইকা যায়? বন্ধ্যাবনদনা! দেবারাধনা পিতৃতপণাদি কতক- 
গুলি মুখস্থ শব্ উচ্চারণ মাত্র) এবং পুজা উৎদবাদি জার কিছু 
নয়__পুরোহিতকে দিয়া কতকগুলি তস্তোক্ত মন্ততঙ্্ আগওড়াইয়! 
লওয়া,_-এক গ্রকার রোজাকে দিয়া ভুত ঝাড়ানে1! 

যেমন বলিলাম_বৈদিক কালে_খাষিদিগের দেবতাত্তব 
তাহাদের হৃদয়ের অক্কতিম উচ্ছাস ছিল) তাহা সুখস্থ চর্বিিত- 


চর্ধন ছিল ন1) তাহাদিগকে কেহই নাকে দড়ি দিয়া ঘুরাইযা 


লইয়া বেড়াইত না । ক্রমে হইল অমুক নময়ে অমুক বজ্ে, 
অসুক মন্ত্র পাঠ করিতে হইবে_-অনুক বজ্ঞে অমুক প্রকার, 
বেদী নিশ্থাণ করিতে হইবে--অমুক যজ্ঞে এইন্ধপ পশ্ত 
এতগুল! পণ্ড এইপে হত্যা করিতে হইবে--এইন্ধপ কত: 
বাল্যজীড়া তাহার আর নীমা পরিশীনা নাই! বুদ্ধদেবের 
নান্তিক্য অপবাদের কারণ সার কিছুই ন1--ভিনি যাগবজের 


বিরুদ্ধে দ্ডারমান হইয়াছিলেন $ তা বই--ঙাহার প্রদত্ত ধর্ষো 


পদ্ধেশ পাঠ করিলে কখনই এ কথা কাহারো মনে ভিলার্ডও 
স্থান পাইতে পারে না যে, তিনি নাস্তিক ছিলেন। খুব সম্ভব, 
খেতিনি তৎকালের লৌকিক প্রখাুযোদিভ ক্রিয়াকাণডের 
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রঙ সাধনা। 1 
আর একটু বেশী নাত ঝৌক দিয়াছিলেন, সেই গতিকে চারি, 
দিকে এইক্সপ একটা মিথ্যা আপবার রয় গেল যে, বুদ্ধদেব 
নাস্তিক। বুদ্ধদেবের তগন্তার প্রভাবে কিক এবং 
সার্বকালিক বর্ম আমাদের দেশে সেই যা একবার চকি- 
তের স্তায় বিকসিত হইগ্লাছিল _দেশ হইতে ক্ষু্র ক্ষুদ্র জাতীয় 
বন্ধন দুরীভৃত হইয়া তাহার পরিবর্তে ভারঞ্ব্যাপী দেশীসব 
ধরকাৰদ্ধন অভিব্যক্ত হইবার গুভধোগ দেই যা একবার 
দেখা দিরাছিল! কিন্তু হইলে হইবে কি--তখনকার: নেই 
শৌভাগ্যের কান আমাদের দেশের ভাঁবি ছর্তাগ্যের বী্জ- 
বুনানির মুখ্য সমগ্ব__সাঁমরিক কাধ্য সময্বে হওর! চাই-- 
সেই মুখ্য সমরটিতে যদি ছুর্ভাগোর বীজ-বুনানি না, হইবে 
ভবে ॥আর কখন্‌ হইবে ১-অতএব দেও বুদ্ধকে গলাধাক্কা 
ধা বাহির করিযা_বুদধে দলকে, বৃদ্ধের ধরে) বদের শাস্রকে, 
বৃদ্ধের কীর্ধিকলাপকে, দেশ হইতে ছুর করিয়া দেও! যাগবজ্তের 
খুমপটল আকাশে উদিত হউক! আনেক বহলরের উপরাসেকর 
পরে দেবতাদিগের গৃহে গৃহে ভোছের ধূম লাগিয়! বাঁক্‌! 
ইন্জ চন বাছু বকণের শুষ্ক সুখ হর্যকিরণে সগুজ্জণা হউক! 
এইকূপ ত্রান্ষণদিগের অনোঘ আশীর্ধাদে অতি অল্পদিনের 
ঘধোই ভারতবর্ষের আমিব্যথা নির্বযধা হইয়া গেল-_সার্ক- 
লৌকিক ধর্ধের চিত মাও রহিল লা_জাতিন জাতিত এবং 
কুলের কুলীনত্ব হিমালয় ছাড়াইক্। উঠিতে লাগিল! আবার 





আমাদের দেশ যেকে-সেই! পুাবৃত্ধের অ্বস্থুর গাইতে: 
সবেমাত্র যেই আরম্ভ করিয়াছে, সার অথলি তাহা! প্রচণ্ড. 


বিষবেহানলে দদ্ধ হইয়া তঙ্গণডেই খাই মরিল। এক 
কে "আমি বাণ নামি মন্ত লোক” পআামি কিয় 
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05177 কার্য হত খণীনামে ডা 


সাধনা-খাগাঞ পরতীক্া। ৪৯ 
আমি অন্ত লোক” এইবূপ_ কোৌনিক বড়ঘ, দ্মার-এক 
দিকে "নামি শুর আমি ক্ষ লোক” এইন্সপ ফৌনিক, 
ছোটন্ব। এক দিকে প্রতাব-পক্ষীয় তাড়িত-প্রবাহ_-আর-এক, 
দিকে অভাব-পন্দীয় তাড়িত-প্রবাহ-ছুয়ের রেগ/তিশবয্োর 
মাঝখানে পড়িয়া জন-সাজের হস্তপর অলাড় হই! যাইতে, 
শাগিল। এইগতিকে পু্ার়ন্ত বলি! একটা বে বিজ্ঞান গামগ্রী 
তাহা আমাদের দেশে ন্মিতেই অবসর পাই না। কিন, 
খাচার ধর্-বন্ধনে লোকের হাত পা বাধা থাকিলে কেহই প্াধীন*, 
ভাবে কোনো কার্ধা করিতে পারে ন1০-চ্ার, যে কার্য ্বাধীন-: 
ভাবে ক্কত না হয়_পুতাবৃত্তের বা্ছারে সে কার্ধ্যের বিশেষ, 
কোনো! মূল/ খাকিতে পারে না। রাজারা প্রত্যুষ হইতে সায়া 
পর্যন্ত কোন্‌ সুহর্তে কি কাজ করিবেন তাহা শাস্ত্রে সবিস্তরে 
বিধিবদ্ধ রহিয়াছে,যে রাজা) পুঙাহুপুক্থনূপে তাহ মানিয়া 
চলিলেন, সেই রাজ! অক্ষ কীর্তি লাভ করিলেন, আর, বিনি_ 
তাহার এক চুল এদিক উদ্দিক্‌ করিবেন তিনি ধর্ম হইতে ষ্ঠ. 
হইবেন! এইন্প যেখানে কৌলিক প্রথ! মানিয়া চলানা 
চলান্ উপরে রাজাদের সমন্ত খ্যাতি-অখ্যাতি বশ-সপবশ নির্ভর 
করে, সেখানে কাছেই জাতির গুগাুপই বাক্ষির গুণাগুণেক 
একমাজ পরিচারক এবং পরিমাপক হই! দাড়ায় | এক্সপ অব-. 
হায় কোনে। ব্যক্তির নিনের -ফোনো স্বাধীন কীর্তি ইতিহাসে 
প্রবেশ করিতে পথ পান্ধ না। : কালিণাগের বংশে কুধ্যবংশীয়. 
সাজাদিগের গুপবর্ণনায় যেমন দেখিতে পাওয়া যার-স্যথা-. 
বিধিহতাপ্রীনাং যথাকালাক্িতারধিনাং মথাপরাধনগানাং যথাকাল-. 
আযোধিনাং রদুলামমহং বক্ষ ততথবাগৃবিভবোহপি সন্প এই-. 
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থে সাধনা? 1 


রাঙা বদি গুব একটা ভাল কার্ধাও অন্্ঠান করেন, (বেগন বুদ্ধের 
করিয়াছিলেন), তবে তাহা এদেশের পুরাতন পথাবলখী ইতিহাস- 
লেখকের গ্রাহোর মধোই আসিতে পারে না। 
লোকের বড়ত্ব ছোটোত্বের ছুইাটি বিভিন্ন ধরণের পরিমাণ 
দও-জন্স এবং কণ্ঠ $ জাতি এবং কীর্ডি) তৃধাতু এবং কক ধাতু? 
আবাদের দেশে ভৃখাতু ধাতুর হাত পা বাঁধিয়া তাহাকে এমনি 
একটা কাটের পুতুল বানাইয়া তুলিকাছে বে, আফাদের এখানে 
সক ধাতুকে লই! বত কিছু নাড়াচাড়া-_বত কিছু ক্রিয়াকপ্টের 
আড়ছবর-_সমস্তই একপ্রকার গুলো বাঙ্িক্রই সািল। : আগা- 
গোড়া সবই তাকে-ঝোলানো' কাটের পুভলের কাও-তা*র 
আবার ইতিহাপই ঝা কি আর পুক্াবৃত্ই বা কি! কথাটি 
এই যাহা বলিলাম, ইহা আনার নিজের মনঃকজিত কথা নে 
ইহা শাস্ত্রের শ্রতিধ্বনি। কৃতিম কর্পকাণ্ডের বিরুদ্ধে প্পপ 
সম্রবেষনার দীর্ঘনশ্বাস পকল শাস্েক্রই প্রাণের মধ্য হইতে ছু্ধো* 
ভূর বাহির হইতে দেখা ফার়। দেখ না কেন--রাশি রাশি মুগস্থ 
শাঙ্ববচনের এবং অদ্য খুটনাটর ভারে প্রপীড়িত হইয়া__. 
কার্দ এন বে ভাল সামগ্রী, তাহাও আমাদের দেশে একগ্রকার 
ফন্্ণা হই! দাড়াইয়াছে। আমাদের দেশের শান্ত্ানথশাশিত কৃত্রি্গ 
কর্মকাণ্ড লোকের স্থাবীন স্কুর্ির এমনি ব্যাথাত উৎপাদন করে৷ 
হে, কি দর্শন কি পুরাণ কি তপ্ত সকল শাস্্ই একরাক্যে কর্খোর নাস 
দিগলাছে_কর্ষবন্ধন। প্রতীচ। কুখণ্ডে আলল্য এবং জড়তাই বন্ধন, 
বলিয়া লোকের নিকটে পরিচিত? তার সাঙ্ষী--905995 9? 
497০ অবসানের শিকল 5 আর, শি কেবল সেই জনতার 
বন খুলিয়া দিতে গারে,__তা| ছাড়া আর কেহই ভাহা পারে না 
কি নামাদের দেশে একি বিপরীত বনু নিজেই ধন্ধন ববি 





হও 


পরিগণিত হয়! ঘিনি বন্ধন খুনিযা দিবেন ভিনি নিলেই যি 
বন্ধন হইলেন-_ছিসি রক্ষক তিনিই যদি তক্ষক হইলেন তবে 
আর বিপন্ন বাকি উদ্ধারের উপার কি? কর্ছরমাত্ই বনি বন্ধন 
হুর ভবে কর্মনন্ধন হইতে নুক্ত হইবার জন্য কর্ম করিলে ঘিতীর 
কগ্াটও বন্ধন হইন্া দাড়ায় ॥ বদি বলো। সংগারের কর্স-বন্ধন 
ঘুডাইবার জন্য তপনপাদির সাধন আবশ্যক, তবে তপ- 
জপাদি কর্তর বন্ধন ঘুচাইবার গন তৃতীয় কণ্ধ সাধনের আবপয- 
কতা অস্বীকার কারতে পারো না) +কেননা_তুমি বলিয়া 
কর্ধমাতরই বন্ধন) তপজপাদি না! হয় সোণার বন্ধন, চুরিডাকাতি 
নাহয় লোহার বন্ধন) কিন্তু বন্ধন ছুইই। হন্দ তুনি এই গণ্যন্ত 
বলিতে গার যে, সং কর্ম করিলে অসৎ করসে লোহার শু্ঘন 
খুলিয়া গিক্া তাহার স্থানে োগার শৃঙ্ঘল জড়ানো হয়? কিন্তু 
তাহাতে কি? লোহার শৃঙ্ঘলের পরিবর্তে যোগার শৃঙ্খল, জড়া- 
নোকে কিছু আর মুক্তিমাধনের উপায় বলা যাইতে পারে না। 
একটা পঙ্ষীকে লোহার পিঞ্চর হইতে বাহির করিয়া আনিয়া 
লোগার পিঞ্জরে বন্ধ করিয়া রাখিলে তাহাকে কিছু আর 
মুক্তি দেওদ্া! হন্ব না। অতএব এ কথ! যদি সত্য হয় যে, 
কম্থ-যাজই কর্ম-বন্ধন, তবে অগত্যা এইরূপ দীড়ায় যে, ষ্ঠ 
জন্য তই ঘিনি লাধ্য-দাধনা করিবেন ততই. তিনি বন্ধনে 
জড়িত হইর! পড়িবেন। যে বাক্তি দাতার জানে না! সে যেমন 
লে পড়িলে কূলে কির্লির! ্সালিবার জনা যতই হাত পা! 
ছোড়াছুড়ি করে ততই কুরে দুরে ভাদিয়া যার__হাত পানা! 
ছড়িলে নীচে তলাইয়! ধার$ তেমনি, মুক্তির অন্ত সাধন! 
করিলেও কর্ধবন্ধন_না, করিলেও স্বভাব-হুলভ সংদার 
বন্ধন_-বন্ধনের হত্ত হইতে কিছুতেই পরিআণ নাই॥ ভাবিয়া 











েখিলে দড়া এই যে, "করাই কর্মবন্” এটা কেবল 
একটা অতুা্ধি-লঙকার ) শাস্তের প্রকৃত অভিপ্রায় তাহ! নহে 
শান্্রে কেবল ছুইবধপ করত করমবন্ধন বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে. 
(9 শাখা কর অর্থাৎ ফল-কামনা করিয়া বে কর্দ অহুষঠিত হয় 
বেষন যাগবজারি ১ (২) নিষিদ্ধ করস েনন চুরিডাকাতি॥ এ 
ভিন্ন তৃতীয় আন্-এক গ্রকার বর্ম আছে)_কি? না নিক্ষা্ 
কর্ম শাস্ত্র বলে-আর যুক্তিতেও তাহাই প্রাতিপ্ হয়_ফে, 
এই তৃতীয় শ্রেণীর কণ্ (নিষ্ধাম ক) বন্ধনের কোটায় স্থান 
পাইতে পারে না। 

আমাদের দেশের প্রবীণ পরামর্শদাতাদিগের দিদধান্ত এই যে, 
স্থুখে অথবা হাতে কাষ্য কিনা নিষিদ্ধ কণ্দম অনঠান কিয়া 
নে ভাহাকে আমল না দিলেই-তাহা নিফাম কর্মের পরবীতে 
লমুখান করে | ইহার! বণেন_ এই বিড়াল বনে গেণেই যেষন 
বন-বিড়াল হয়, তেমনি কাম্য অথবা নিষিদ্ধ কর্ধ নিষ্কান- 
ভাবে কৃত হইলেই তাহা নি্কান কর্ম হইয়া দাড়ায়? তা। ছাড়া 
নিষকান কর্ম বলিয়া সত শ্রেণীর কোনো কর্্ব নাই! শাঙ্কে 
কিন্ত আর এক কথা বলে_-সকল শাস্ত্রেই বলে যে, কায়মনোবা- 
ক্যের একতা নি্ধাম এবং সফাম উভয়-বিধ ধর্সরই--ধরসৎ 
দাত্রেরই-_ একট প্রধান পরিচয়-লক্গণ) তা বই-_সুখে এক, মনে 
আর অথবা কাজে আর--এ-ভাবের কার্ধয ধণ্মই নহে ৮-*ন1 তাহা 
কাম্য কর্ধ-না। তাহা নিক্ষাম বর্ম) তাহা নিষিদ্ধ কর্শেরই শ্রেমী- 
ভুক্ত। চত্বর পর্মামর্শদাতাকে একজন খাটি শান্তজ্ঞ ব্যকি, 
এইকপ বলিতে পাসেম যে, শুনি বলিতেছ-_সুখে পুতরং দেহি 
ধনং দেহি এবং মনে “কচু দিতে হবে না না-_ছেড়ে দেহি” ইহাই 
নান নিষ্ধান কণ্ম!-মানিলাঘ যে, তোমার জনের মধ্যে খনেক 











কথাও এ কথাটির মধ্যে সত্য কেবল এইটুকু যে, বৈরাগোর 
পথ অবলঙথন করিতে হইগে অভিনবতরতীকে কিছু নাকিছু 
ত্যাগ স্বীকার করিতেই হয়$ কিন্ত ত স্বীকারের একটি, 
গোড়ার কথা এখানে ভৃলিলে চলিখে না--সোট এই থে, শোকে 
ভ্যাগ স্বীকার করিব বনিষ্বা ত্যাগ স্বীকার : করেও না. 
করিতে পারেও না। ত্যাগ স্বীকার দিনি খন করেন, তখন, 
একটা বিষের ভালবাসা স্ছত্রেই ক্আর-একটা বিষয়ের ত্যাগ 
স্বীকার করেন; কেহ বা! পরিবারের সগলার্থে ত্যাগ স্বীকার 
করেন, কেহ খা কুলের ঙ্গলার্থে, কেহ বা দেশের সঙ্গলার্থে, কেহ 
থা সাধারণত: যহুযোর যঙ্লার্থে। যে বিষয়ের ত্যাগ স্বীকার 
করা হইতেছে তাহার প্রতি বৈর়াগোর উতপত্তি এবং াহার় জন্য 
তাগ স্বীকার করা হইতেছে তাহার প্রতি জন্স়াগেকর টান, 
এ হই ব্যাপার ছারাতপের স্কায় পরস্পর-সাপেক্ষ _.__র্থাৎ ছয়ের 
একটিকে ছাড়িয়া আর একট একাকী বাকিতে পারে না 

অন্রাগের সহিত বৈরাগ্যের যখন এটিকপ মাখানাথি লমব্ধ 
তখন অন্ুরাগের অবতারগা-বাতিরেকে ৬১ আলোচনা 
কখনই হল হইতে পারে না ইহা বরষিতেই পার যাইতেছে ॥ 
এই জন্য আমরা প্রথমে জনুরাগের কতঙলা সিডির ধাপ, এবং 
কাহার উপরে ফোন্ট সম্ুখিত, তাহার | পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। তাহার পরে সেই সিড়ি ভারি কিনপে বৈরাগা” 
মঞ্চে উখান করিতে হয়, তাহার সন্ধান পাওয়া, যাইতে 
পারিবে। 

মহরাগ-সোপানের গোড়া, হইতে (শেষ পরান এই কঃট 
শি র্থাৎ পইটে। উপুর বাহাছে ১0১) 









ধর পৃথিবীর ছুই মধাস্থান হইতে ছুই / 
পল্িণ-বুদ্ধের ধর পুর প্রান্তে ছট্কিরা পর 
পশ্চিম প্রান্তে ছটকিয়া পড়িল। ॥ 

শর, পৃথিবীর নেই ছই প্রান্েই লোকেরা, 
বাস করিয়া সগ্মানের সহিত জীবনযাজা, য় 
ইহা আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতেছি। গুধু ইতিহাস, 

হইবে- ইতিহাসের রহস্টর ভিতর একবান একটু মনোঘোগের 
সহিত তলাইয়া দেখো তাহা হইলে দেখিতে পাই যে, 
একই অপরাধে ঈনা জুসে বিদ্ধ হইলেন এবং বুদ্ধ সশরীরে না 
হউক্‌ সদলে ্বীপান্তরিত হুইলেন। বে অপরাধ আর কিছু - 
না লোকদিগকে স্কতরিম ধর্-বন্ধন হইতে যুদ্ধ প্রধান করিয়া, 
তাহাদের স্বাধীনতা সমর্থন করিতে যাওয়। | যাগ-বজ্ঞাদি অলীক- 
ক্রিযাকাণেক বন্ধন যোচন করিয়া তারতবাসী পোকদিগকে, 
ধ্যাম্মিক স্বাধীনতা প্রদান করা বুদ্ধের ভ্বাগত সংকল্প ছিল, 
এবং ফারিসীয় সম্জরদায়ের কৃত্রিম ধর্ধশাসনের শৃদ্ধল ছেবন, 
করিয়া ইহুদী জাতিকে আাধ্যান্মিক ্গাধীনতা। প্রধান কর! ঈসার, 
হাত সংক্প ছিল। কিন্তু কালের কঠোর শাসনে বৃদ্ধের ধর, 
ভারতের গ্বাধীনতার সুল উৎপাটন করিয়া লইয়া ভারতবর্ষ 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিল_ঈসার ঘা ঘর্াবাযুর ভাগ ইহদী 
হাতকে উদ্াছ! হুডি করিম খেবলামেনকে পান 
কিয়া ফেলিল। 

বেখিন বুদ্ধের ধর্ম ভারতী সাহার কোড পু করি বর 
মাগরে ঝষ্প প্রদান কক্সিল, মেই বিন মাতা ভারতী রোঘে 
অধীর হইয়া 978:11750.. 

















চাই-তাকাইরা না খাকিলেই ন-তাহা ১ 
শাহ ফি আর বলিবে_াহার পিছনে নৃক্াই থাকিয়া পাণডার! 
বলেন “হা সমুদ্র যাত্রা কারতে পা্র-_-তবে কি না” ইতাফি 
ইত্যাদি ইতাদি! ইহাদের এইনপ ছুই নাকে পা দেওয়া 
ভাষাকে_বদধি কিন্তু তবে-কিনা প্রদৃতিকে _ফাছারা অবার্থ 
বে্বাকা মনে করেন, তেমন লোক আদিকের বাঙ্গারে 
খুবই কম বাঙ্গালা মুলুকে তে। নাই-ই _সমগ্র ভারতবর্ষে আছে 
কিনা সন্দেহ! এপৰ হ'চ্চে আর কিছু না-ইংরান্দিতে যাহাকে । 
বলে 7৩1০]! কখনো কখনো! যেমন দেখ! বার যে, ভাক্তারেন্র 
পরামর্শ গুনিযা মদপারী বযকষি মদ ছাড়িহা আফিম ধরে-অব- 
শেষে মনও চলিতে থাকে, আফিমও চলিতে থাকে ১--ইষ্াদের 
পালিসীও তেমনি! উনবিংশ শতামীয় সভ্যতার কৃতি বন্ধন 
এড়াইবার মানসে ইহারা শাহী কৃত্রিম বন্ধনের গির! শক্ত করিয়া! 
বটবার জন্য বিত্ত দ্বারান পাইতেছেন। ইহাতে ফল হইতেছে 
এই যে, ছুই কতিম বন্ধন পরম্পরের পানে চোক টেপাটিপি করি! 
শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি করিতেছে! শাস্্ীর় বন্ধনের 
গাণ্ডারা বলিতেছেন যে, "আমাদের আশ্রিত অনুগত থাকিয়া 
আমাদের নিকট হইতে ব্যবস্থা লইয়া বিলাতে ঘাইতে পার-_ 
খানা খাইতে পার-_-সবই করিতে পার, তাহার জনা চিন্তা কি" 
উনবিংশতীর বন্ধনের পারা বলেন যে-+গোবকেন ঝটিকা দশ 
হেণের পরিবর্ঠে এক গ্রেণ এবং তাহার অন্ুপান দেয়ভর গ্ুণ__. 
এইরূপ ব্যবস্থা হইলেই ভাল হয়! তাহাই অন্থুমতি হোক্‌।" 
শাহীয় বন্ধনের পাগার। পরস্পরের সুখ চাওয়াচাওয়ি করিয়া 


বলেন_-+তা দেক্প বাবস্থ। আমর! দিতে না গারি এমন নগ়-_. ] 


বে কি না--] যা+ই হোক্‌_ুমি ছল রা | 
এ. ২4 অতি 








যছোদঘেরা ধাহারা সংস্কত-ভাষার উচ্চারণ পর্ান্ত জালেন না), 
তাহারা প্রাচীন শাহকে দিব্য একটি সরস নাক্জিকেল পাইনা 
তাহার শাস কোনো কাজের হইল নান কোনো কাদ্ছের 
হইল না-তাহার গাত্র হইতে রাশি রাশি ছোবড সংগ্রহ করি” 
তেছেন, আর, ভাহান্ই গড়ি পাকাইযা দেশের লোকের হাত গা 
বাধিবান্র কঠিন বন্ধন প্রত্তত করিতেছেন $ এমনি জাড়মবরের 
সহিত তাহা কন্সিতেছেন যে, দেখিলে মনে হর-ফত না৷ জানি 
দেশের উপকার-সাধন হইতেছে- টিকিহীন মন্তকে টিকি গজাই- 
তেছে--ফৌটাহীন ললাটে ফট! আবিভ্ৃত্ি হইতেছে_-বিলাত- 
ফের্তারা। গোবর খাই! তাহার প্রথম অক্ষর দিয়া দুখ-শোধন 
করিতেছেন-দেশের উপকার ইহা অপেক্ষা অধিক আর কি 
হইতে পারে? ইহারা এই এতগুা ব্যক্তি_-আর অস্িযাছিলেন 
স্মামমোহন রার একাকী একজন-__দৌহার ছুইন্ূপ বিভিন্র-শ্রেণী 
কার্য তুলনা করি! দেখিলে কি মনে হয়? মনে হয় থে_. 
অবংখ্য তৃণরাশি ভুপাকারে সন্দিত হুইগেও তালগাছের বস্ক 
নাগাল পায় না। ঘে কারণে প্রাচীন ভারত বুদ্ধদেবকে চিনিল 
নাঁ_ইছদীরা। ঈসাকে চিনিল না_-সেই কারণেই বা রামমোহন 
্রারের স্থতি তাহার শ্রিশত জন্মভূগিকে ছাড়িয়া ইউরোপ জামে- 


স্নিকার হুদয়াত্যন্ত্রে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে! এরপ হইবে 
তাহাতে আর আশ্চর্য কি? তাহার বিশ্বব্যাপী মহান্‌ হৃদয়কে 


স্বদেশের বিদ্যা'গ্গ পঞ্ডিতেরা। যখন সহ বাহ্‌ প্রসারণ 
করিয়াও আকভি। গাইলেন না, তখন তাহার! কআপনারের 
আপদার্থত! ঢাকিবার আন্ত হব স্ব সংকীর্ঘ কোটরের মধ্যে প্রবেশ 


॥ 
1 


সাধনা প্রা ও গ্রতীচ্য। তত 


করিয়া বলাবলি করিতে লাগিলেন “ওটা খিধ্া_-ওকে দুর 
করিয়া দেও!” এবং স্থযোগ পাইলে আদিও আপনি-মণলের 
দলও কথার প্রনঃ পুনঃ প্রতিধ্বনি করিতে ক্রুটি করেন না! 

এইন্ধপ দেখা যাইতেছে যে, অস্থরাগ-সোপানে খাহার! 
পশ্চাদ্বর্তী লোকদিগের নাগাল ছাড়াই! বেশী উচ্চ পংক্তিতে 
অবস্থিজি করেন, তাহার! সেই পশ্চাদবর্তী ভ্রাতাদিগকে আপ- 
নাদের উচ্চ মঞ্চে উঠাইয়া লইবার জন্য নীচে হাত বাড়াইলে 
_লাঙনা গঞ্জনার ধুলা কাদ! ইট পাট্কেল তাহাদের অঙ্গের ভূয়ণ 
হ্য়। 

অনুরাগ সোপানেন্র ধিনিই যত উচ্চ গংক্িতে অবস্থিতি 
ককন্‌ ন। ফেন-__একটি নিম কিন্তু সকলকেই মানিন্বা চলিতে 
হয়» সেট এই যে, নীচের পইটা না৷ মাড়াইয়া উপরের 
পইটার পদনিক্ষেপ করা কাহারো! সাধ্যারত্ত নহে। যদি 
দেখি খে, একই সময়ে ছুই ব্যক্তি যাত্রারস্ত করিয়াছে 'থচ 
একজন চতুর্থ গংক্িতে_আর এক জন দ্বিতীয় পংক্কিতে, 
তবে আমি বলিব যে, প্রথম ব্যক্ষির গতির, বেগ দবিতীয় 
ব্যক্তির অপেক্ষা ছিপ 7 তা বই-_এরূপ কথা বলিব ন। যে, প্রথম 
্যক্ষি ছিতীর এবং তৃতীক্ পইটা ডিঙাইয়া এক মুহূর্তে চতুর্থ 
পইটান্থ উপনীত হইয়াছে। অনুরাগের ক্রমাতিব্যক্তির একটি 
খায়ান্যাহিক প্রকরণ পদ্ধতি আছে__তাহা এই ১. 

যে কোনো থাপের অনুরাগ যখনই অভিব্যক্ত হয়, তখন 
কাহার নীচের নীচের ধাপের কোনো! অনুরাগই মরে না 
কেহ বা এক পুর, কেহ ঝা ছুই পু, কেহ বা! তিন পুর, 
স্তরের নীচে। ছিয়োন! থাকে এবং জিয়োনো থাকিয়া ভিতরে 
ভিতরে কার্য করে। :দেশাছুরাগী ব্যক্তির দেশীসুরাগের উদ্ভাপে 








তাহাই কুলাহরাগ এবং গৃহারাগ শুধাইদা য়ে না--বরং 
ুর্ধাপেক্ষা নবতর এবং কল্যাণতর বেশ ধারণ করে। যোগ 
বীর যখন যুদ্ধের পূর্বরাতিতে সমরক্ষেত্রের পারবা কোনো 
একট চৌকি-পাহারা-স্থানে দুষাইয়! বাড়ির স্বপ্ন দেখে, তখন 
- গাথা গৃহাহাগ কেমন উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে! তাহার পর দিন 
প্রহথাথে রপণতেরীর তীব্র নিনাদে হার লিভ্রা ভাতিগা গিয়া 
তিনি .যখন শয্যা হইতে লক্ক দিয়া উঠেন, তখন-বটে তাহার 
দেশাসথরাগ উত্তেিত হইয়া উঠিয়া! গৃহাহুয়াগকে পশ্চাতে, 
বাইতে' বলে)-কিন্তু তখনও গৃহান্ুরাগ দেশাহুরাগের বঙ্গ- 
গ্রাহীরের আড়ালে থাকিয়া! বীয়ের সশস্ত্র বাহুতে ন্ত্পৃত 
অনুশা তাগা এবং ইঞ্ফবচ চুপিচুপি বাধিয়া দিতে থাকে । 
অনুরাগে ক্রমাভিত্যক্কির নিয়ম এই যে, প্রথমে নীচের 
ধাপের অনুরাগ বিকমিত হয় ১_নীচের ধাপের অনুরাগ খখন 
বিকমিত হয়, তখন উপরের ধাপের অঙ্থ্রাগ বিকাশোন্ুখ 
খাকে; তাহার পরে নীচের ধাপের সেই'বিঝাশ-প্াপ্ত অনুরাগে 
মধ্য হইতে লার আকর্ষণ এবং অসার পরিবর্ন : কষা 
উপরের ধাপের সেই বিকাশোন্ুখ অনুরাগ ক্রমে ্রযে বিকসিত 
হই উঠে। যেমন দেখা যায় যে, মৃত্িকার রসপান করিয়া 
বৃক্ষের মূল বর্ধিত হয়, মূলের রস গান করিয়া অঙ্কুর বন্ধিত হয়, 
অন্যের ূস পান করিয়া শাখা! বর্ধিত হয়, শাখার বসগান 
রিয়া বৃস্ত বদ্ধিত হয, বৃত্তের রস পান- করিঝা। প্র পুষ্প 
ফল বর্ধিত হয়) তেমনি, গৃহান্রাগ প্রাণাুরাগের খাইয়া 
মাধ, কুলাহুঙ্থাগ গৃহা্রাগের খাইয়া নাহ, দেশাহ- 
শাগ কুললাহুযাগের খাই মানুষ, সার্কটশিক মনয্যাজ্রাগ 
নেশাজহাগের খাইয়া মান্য) ঈশসাযাগ সকলকেই আাস্মগাৎ 








গ্ 





দা 
২ সাধদা। রঃ 

প্রতি অনুরাগ এবং ও বাড়ির প্রতি বিছেষ ছুই: বখন মিলিগা 
শি ক হইয়া যান, তখন গৃহারাগ হইতে নেই ঘেযাংশের 
পরিমার্দন: অভ্যাবশ্যক হইতে পারে তাহা কি উপায়ে? 
উপায় আর কিছু না-_গৃহানরাগের জানালা! খুলিয়া কুলানুরাগের 
আলোককে ভিতরে পথ ছাড়িয়া দেওয়া! এ বাড়ি এবং ও 
বাড়ির মাধ-ধানে মনোমাপিন্তের বত কিছু অন্ধকার-_সমস্তই 
কুলাহরাগের আলোকে তিরোহিত হই! যান্বঠ কেন না, 
কুলারাগের চক্ষে এবাড়িও যেমন ও বাড়িও হেমনি। গৃহাহ- 
সথাগের চহ্বক ইতিবৃত্ত এই; প্রথমতঃ, আপনার এবং স্ীপুত্র 
পরিবারের প্রাণানুরাগ একত্র ঘনীভূত হইকা। গৃহান্রাগের মাটি 
প্রস্তুত হয়? দ্বিতীয়তঃ, মেই ঘনীতৃত প্রাণানরাগ হইতে রসাকর্ষণ- 
করিয়া গৃহাহথরাগ পরিপোষিত হয়? তুতীয়তঃ, কুলাহুরাগের 
আলোক-প্রভাবে গৃহান্রাগ হইতে তাহার ঘেবাংশ পরিমার্জিত 
হইয়া গিয়া তাহার রাগাংশ প্রাছুভূ্তি হয়। তাহা যখন হয়, 
তখন এনবাড়ি যেমন আপনার, ও-বাড়িও তেমনি আপনার হইসা 
দড়ায়। গৃহান্থ্রাগের পৈটায় এ যেমন দেখা! গেল-_কুলান্থ- 
স্বাগের পৈটাতেও তাই ; আমাদের দেশে হিছ সুগলমানের মধ্যে 
তত কিছু মনোমালিন্যের জর-জালা_বেশান্থরাগের 'আলোক- 
মই তাহার একমাত্র মহৌবধি। কুলাহুরাগের আলোক- 
সশ্সিতে যেমন গৃহাক্রাগের দোষ খণডিরা। বার, দেশাথরাগের 
আলোকরস্সিতে তেমনি কুলাহুরাগের দোষ খা যায় $. এবং 
ঈশরাহ্রাগের আোক-রশ্সিতে সমস্ত অনথরাগেরই দোষ খনতয়া 
ঘায়। এক কথায়-স্থরাগ যতই উচ্চ হইতে উচ্চ পৈায় 
পদনিক্ষেপ করে, ততই তাহার অেযাংশ কমি আসিতে থাকে 
এবং রাগাংশ বিজ্ুতি লাভ করিতে খাকে। 





সাধনা_ খরচা ও প্রতীচ্য। রঙ 


সংস্কৃত ভাবার অনেকগুলি জোড়-মিণানে! শব্ধ আছে_. 
. ভাহার মধ্যে রাগ-হেষ একটি। সংসার-ক্ষেতে ধাহাক রাগ 
গাহাতক্ ছে) হবহানক ভালবাসা, ভাহাতক বিবাদ বিচ্ছেদ 
সারামারি লাঠালাঠি। আপনার প্রতি এবং আপনার আশ্রিত, 
লোকের প্রতি যেখানেই অন্থরাগের বাড়াবাড়ি, অপরাপর 
কত প্রতি সেইখানেই বিরাগের বাড়াবাড়ি; যেখানে আমি-টি 
খআমারাটই সর্ব, সেখানে অবশিষ্ট অগৎ শক্রপক্ষেরই 
নামিল। 
আনিট এবং আমারাটর আর সর ভাল কেবল টি-টাই 
অর্থাৎ সংকীর্ণ ভাব-টাই) বিষের খনি। ন্ুরাগেক্স লীচেনর 
নীচের পইটাতেই  বিষষ্ঠাতট নিজ মূর্তি ধারণ করে--উচ্চ 
উচ্চ পইটান় উহার তেজ ক্রমশই নরম পাড়ি আসিতে থাকে ॥ 
অন্থরাগের সর্কোচ্চ মঞ্চে এ বিষ্দীতটি একেবারেই খিয়া 
পড়ে। বিষ-্দীতের আকার প্রকার ভাবতঙ্গীতেই তাহার বিষের 
অনেকটা কাজ এগোয় ১-_গৃহাহ্নাগ বিষ-দাত বাহির করিয়া 
আর কিছু না বলিয়া! কেবল-মা যদি বলে “এরা! আমার বাড়ির 
ছেলে মেসে, এদের গান্সে হাত তুলিও না” তবে তাহার অর্থই 
এই যে, আর-কারো। বাড়ি বাড়িই নহে! কুলানুকাগ যখন বিষ-, 
বাত বাহির করির! বলে “আমি ত্রাঙ্মণ--নৈকষ্য কুলীন-_-অস্ু- 
কের সন্তান 1” তখন তাহার অর্থই এই ঘে, তৃষি আমার পারের 
খোগ্য নহ। দেশান্ুরাগ যখন বিষ-াত বাহির করিয়া বলে 
শামি ইংরাজ” তখন তাহার অর্থই এই যে, তুমি নিগর--তা 
মি লোহার আ.ক্রিকা-দেশেই থাকো 'আর সোগার -ভারতবর্ধেই 
খারা তাহাতে কিছুই আইনে যায় না) এইক্ধপ যেখানে যত 
সধিবীর ভালবাসা তাহাই সঙ্গে বিদ্বে এবং অহঙ্কারের বিষ 
চা 








দিশানো হহিয়াছে। আৰ, অস্রাগের সঙ্গে এইপ আনত 
ফোটা এক-ফোটা বিষ বিশানে! না ১০ ] 
তাহা আলুনি আলুনি ঠেকে । তবে, নীচের 
লীচের ধাপে বিষের যেমন সাত্ঘাতিক প্রকোপ--উপর্ধের 
উপরের ধাপে তা-মপেক্ষা তাহা মাত্রায় অনেক কমঢ তা 
ছাড়া, অহ্রাগের সর্বোচ্চ শিখরে বিষের নামগন্ধও থাকিতে 
পারে না। & 
হি জিজ্ঞাসা করা যায় যে, কোন্‌ অনুরাগ সম্পূর্ণবূণে নির্বি্ঘ, 
ভবে তাহার এক উত্তর এই বে, ঈতব্ান্থরাগ ; তা! ভিগ্র--ার 
আর সমস্ত অনুরাগই জগৎ সংদারকে ছুই পক্ষে বিভক্ত করে-_. 
আস্মপক্ষ এবং পরপক্ষ। কারো! কাছে “আমিটি”ই কেবল 
'জাগনার-_আর সকলেই পর / কারে! কাছে, 'আমিটি জীটি পুত্রট 
ক্যাট ভাইটি ভগ্িটি পর্যন্ত আপনার--তভিগ্র আর সকলেই 
প্ছ। কারো কাছে আমিটি হইতে আপনার শ্বজাতি গম্যন্ত 
আপনার তাহার ওদিকে সকলেই পর$ কারো কাছে আষি-ট 
হইতে স্বদেশ পর্যন্ত আপনার, তাহার ওদিকে সকগেই ্পর। 
এই শ্রণালীতে লোকে ন্ুযাগ-সোপানের নীচের নীচের পঁইটা 
হইতে উপরের উপরের পটার পদার্পণ করিতে থাকিগে 
ভাহার আত্ম-পক্ষ ক্রমশই বিস্তার লাভ করিতে থাকে-_-তাহাতে 
আর তুল নাই কিন্তু পক্ষিশাবক যত দিন না৷ মুক্ত জ্যাকাশে 
উড়িতে শেখে, ততদিন তাহার পক্ষ বিস্তারের প্রাক্ুত -দার্বকতা। 
হয না? ততদিন ভাহার উত্থানের সক্গে পতন জোড়া লাগানৈ! 
খাকে ১-লোকে যত দিন না ঈশ্বরানরাগের মুক্ত সমীরণে উ্থান, 
করে, তত দিন তাহার আস্মপক্ষের সঙ্গে একট! ন। একটা পর. 
শক্ষ ঘোড়া লাগানো। থাকিতেই চার ততদিন হয়: এ বাড়ি ] 








আবার কিরূপ অঙ্থরাগ 1? সকলকে ছাড়িয়া একজনকে তাল, 
বাসার নামই তো আদর জানি ভালবাসার পরাকাঠা; সকলকে 
ভালবাসা আবার কিন্প? ব্লকে ভালবাসা; আর, কাহাকেও 
ভাল না বাদা, ছুই সমান ১ এ তো অস্থাগ নহে এ একপ্রকার 
বিরাগ; একে আমরা বৈরাগ্য ববিতে পারি-_-অস্ুরাগ কোনো 
তেই বলিতে পারি না! বাস্তবিক, এই কারগেই ঈশ্বরানুরাগের 
আর এক নাম হইয়াছে_নৈরাগ্য। 

ঈশবরাহুরাগ তো দুরের কথা-কসাদাদের দেশের প্রাচীন 
গৃহপনথীরা দেশানুরাগকে অনুরাগ বলিয়া কখনই স্বীকার করিবেন 
না, তাহারা অবাক্‌ হইয়া বলিহেন "ও মা! সোণার আ্ী-পুত্ নাতি 
নাবী ফেলিয়া ফেলোক যুদ্ধে যাইতে পারে-_সে মবই পারে? 
তাহার পরাগ পাধাণ অপেক্ষাও কঠিন-_তাহার বআআবার অন্থুরাগ 
এইবপ দেশীহুাগকেই যখন লোক-বিশেষে অন্রাগ ঘলিতে 
কুষ্িত হয়, তখন ঈশ্বরান্ুরাগকে অনুরাগ না বলিয়া বৈরাগ্য 
বলিবে তাহাতে আর আশ্চর্্যকি? কর, সাধারণ নোকের 
বধো যেবন্ধর যে নাম ঝাষ্র-সমজদার জহরী লোক সেই বাস্তকে 
সেই নাষে নির্দেশ করিতে অগত্যা বাধ্য হ'ন--কেননা তাহারা 
তাহা না করিলে লোকে সাহাদের কার তীবই বুঝিতে 
পারিবে না 

ঈশবরা্থ়াগ কি র্থে বৈরাগা এবং কি অর্থে তাহা থু 
সলাগের চরষসীমা তাহা এক্ষণে স্প্টই বুঝিতেঃগারা বাইতেছে ১-- 
দ্ধ কেবল আমি-টি এবং আমার-ট লইয়া অসুস্বাগের ফে-একট 
সমীর গণ্ডি তাহান্স প্রতি বিরাগ-__এই- ভর্থে তাহা বৈরাগ্য 
আর, সমস্ত জগতের প্রতি অনুরাগ এবং জন্যিক- 
আবে আমিটন্দাষারটির শতিও কহযাগ (ফেনন। 'আমিটি 
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অর্থে তাহা অন্ঙকাগের চরম মীম অন্তঃফরণে ঈশবরা্রাগ 
উদ্ধত হুইলে__সমপ্ত জগতের সহিত আআামউি এবং আমারটর 
হর সিলিযা শিয়া, তাহার এ বেহুরা বন্ধারটি_টিখ্বলিট_-. 
পাতালে বিলীন হইয়া যা্ছ। 

উখ্বনিটি আর কিছু নাবিষয়াসক্তি।, বি-খের লরি 
হুচ্ে_মন যাহাতে ভর দিগ্সা শন করে--মনের একপ্রকার 
বালিশ) সাধু-ভাষায় যাহাকে বলে উপাধি। কোনো! একটি 
পরিমিত বিষয়ে মনের আ1সকি বসিয়া গেলে, মনকে সেখান 
হইতে টানিয়! তোলা দায়ঃ কাজেই, সেই বিষয়-টর সীমার 
বাহিরে যাহা কিছু অবস্থিতি করে তাহার গ্রাতি বিগ্লাগ তখন 
অবশান্তাবী। বিষয়াসক্কি এইকপ বিরাগ-মিপ্রিত অনুরাগ ॥ 
বিদ্বেধমিশ্রিত, অহঙ্কার-মিশ্রিত, অনুরাগ তাই আমরা তাহাকস 
নাম দিতেছি বিষাক্ত অন্রাগ। বিষয়াসক্তির আর. এক নাম 

কাম ১--এই জন্য ঈশ্বরাহরাগকে মাস পনি নানা 
অথ! যাহা একই কথা বিশুদ্ধ প্রেম। 

অন্থরাগ-লোপানের যত উচ্চে ওঠা যার, ততই অনুরাগে 
বিষের ভাগ কম পড়িয়া আসে) তাহাক় প্রমাণ এই যে, আছুরে 
ছেলের মায়ের বিষ অপেক্ষা, পাড়াগেঁরে কুলীন-স্রদায়ের বিষ 
মাতা কম? কুলীনের কুলোপান! চক্রের ফৌন-কৌযঃনি অপেক্ষা 
মানোয়ারি গোত্সার মুখের বি অনেক কম) হচ্দ ড্যাস্‌ নিগর-টা 
আস্টাতার বেশী নয়! তাও আবার-অর্ধোক সুখে, 
অর্থেক পেটে ! গিভৃমাত্‌ উচ্চারণ পূর্ব গাড়া সর্গয়ম কলা 








হইবে কি--এটাও তেমনি দোখিতেছি হে শে 
আঘাতে মাহয মারা পড়, কেটো পিপড়ের হারে! 
বিশেষ কোনো ক্ষতি হয় ন17 অথচ বিষাক বলিতে আমরা 
ফেটো পিঁপড়ের কাখড়কেই বিষাক্ত বলি_শৃঙ্গের আঘা- 
তকে নহে। অধিক কি আর বলিব, দেশাহুয়াগের গালা" 
গালিও বেশ-ঘটত, কুলান্থরাগের গালাগালিও কুল-ঘটিত! 
ঝুলান্থরাগীর প্রধান গালাগাণি হ'ঙ্চে বাপাস্ত_দেশানরাগীর 
প্রধান গালাগালি হচ্চে দেশাস্ত-_যেদন ড্যাম নিগর. প্রভৃতি 
জাদরসন্ভাধণ! এখন জরিজ্ঞানা করি_বিষ বেশী কার? 
বাপান্ডের না দেশাস্বের? আতএব এটা স্থির যে, অনুরাগ 
ত উচ্চ হইতে উচ্চে পদ্ধা্পণ করে, ততই তার বিষ নরম পড়িরা 
আদিতে থাকে ? আর, যতই তাহা সংকীর্ঘ হইতে সঙ্ধীর্ন কোটয়ে 
শবেশ করিতে থাকে ততই তার বিষণটাত_ গল্াইযা, উঠিতে 
খাকে। 

নি্ষাম কম্ম আর কিছু না নির্বিষ অস্থযাগ যাহার সূল 
প্রবর্তক তাহারই নাম নিষ্ধাম কর) আর,বিষাক্ত অন্থরাগ 
খাহার দূল পরবর্তক তাহারই নাম সফাম কর্্। ছুই বাক্তির 
, মধ্যে এক ব্যক্তি বদি প্রধানতঃ ব্দাপনার উদর পূরণের জন্য 
কাধ্য করে, আর এক ব্যক্কি যদি প্রানতঃ  স্ত্রীপুত্-পরি” 
বানের ভরণ-পোষণের জন্য কাধ্য করে, তবে দ্বিভীয়/বাকির 
কার্ধা প্রথম বাক্তির কারা অপেক্ষা বেশী নিদ্ধাম তাহাতে 
আবার কাহারো সংশর হইতে পাকে, না। কএব ইহা ক্মপেক্ষা 
ই ছা কিছুই হইতে পারেনা ছে শা সোপান -বিনি, 
মহ উজ দৈঠার বস্তি করেন, তাহার কাধ্য সেই পরিমাণে, 








বর পিতা 
লগে এটাও দেখিতেছি যে, নবাস্কুরিত বেশানুরাগকে দাবিধা 
যা কুলাছাগকে দিংঘাসনে বদাইতে যাওয়া বৃথা 
পওশ্ম। দেশানরাগ বদি বুলানুকাগের নীচের পঁইটা হইত, 
তাহা হইলেই উপনেষটা্স দুখে এই কথ! শোভা! পাইত ফে 
পহে ভরাদুগণ দেশাহুরাগের স্ব্ধে তর করির1 কুনাহুরাগের 
মঞ্চে উখান কর!” কিন্ত বাস্তবিক তো আর তাহা নহে__ 
কুলাহুরাগ তো| দেশান্রাগের উপরের পইটা নহে-দেশীন্- 
ঝলাগই কুলানুরাগের উপরের পইটা কাজেই উপদেষ্টা সুখে 
উন্টা আরো এই কথাই শোভ| পায় যে, “কুলাহুরাগের 
স্দ্ধে তর করিয়া দেশাহুরাগের মঞ্চে উত্থান কর?” 

কিন্ত আমাদের দেশে দেশাহ়াগেন্ বড়ই এক্ষণে হুর্গতি। 
পরক্ষণে আমাদের দেশের বালকের! বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিনা 
অবধ্ধি পোনেরো! ষোলো বৎসর ধরিয়া! কুলাহরাগ ডিভাইস 
দেশানুরাগের ইতিবৃত্ত নকল প্রবল অধ্যবসায়ের সহিত গলাধঃ- 
করণ করিতে থাকে; অথচ দেশাহুরাগ যে কি পদার্থ তাহা 
তাহাদের হৃদয়ে পৌছে না_কেবল মন্তিক্ের মধ্যে প্রাবেশ 
করিয়া! সেখানে একটা গোলযোগ বাধাই! তোলে। দেশীয় 
লপতিদিগের কুলাহুয়াগের আবরণের যধো তাহারা! স্বার্থের 
মানবী রাক্ষনূর্তি দেখিতে পাইয়াছে এবং এরতিহাগিক মাহাত্মা- 
দিগের দেশাহুরাগের যশোরস্মির অভ্যন্তরে তাহারা নিঃস্বার্থ মহ- 
স্বর দেবমূর্তির দর্শন পাইয়াছে _আর-এখন তাহাদিগকে ধরিয়া 
রাখা দার! কিন্তু হইলে হইবে ঝি-_দেশাহুরাগের পথঘাট 
মমন্তই তাহারের নিকটে অপরিচিত ; কুলানুাগের হস্তাবলঙ্বন 
ছাড়ি _ঘেবন তাহায়া দেশাছু্াগের পটার গা. দিবার উপকরন 





বিলাপ করেন বে, এখনকার লোকে কেবল আপনি এবং 
আপনার পরিবার বোখে। 

আসল কথা এই যে, দেশাহুরাগকে আমরা যে, হাত বাড়াই" 
লেই মুঠা মধো পাইব এন্ধপ এক্ষণে প্রত্যাশা করাই জন্যা। 
ইউরোপে কুলানুরাগের বিরুদ্ধে প্রাণপণ সংখরাম করিয়া! তবে 
জশাসথরাগ অগ্ী হইতে পারিয়াছে। ইউরোপের ভাষপিক মধ্যম 
অন্দে রাজ-বংশীর লোকের! কুলের পক্ষ হইয়া এবং অপর 
শাধারণ গোক্ের! দেশের পক্ষ হইগা আপনাদের মধ্যে কত না 
ব্তারক্তি করিয়াছে! এইবূপ অনেক বর্ষের অনেক রক্রারক্কির 
পর দেশান্ুরাগ চরমে জয় লাভ করাতে তাহারই গুণে ইউয়োপ 
এক্ষণে ইউরোপ হইক্াছে। আমাদের দেশে ঠিক তাহার বিগ- 
্রীত ৮ আমাদের দেশে কুলাকুরাগই দেশাহ্রাগের উপরে অর 
লাভ করিল 5 ব্রান্মণদিগের পাকচক্রে বুদ্ধের সমস্ত গংকল্ সাহার, 
জন্মভূমিতে নিক্ষল হইল; সাধারণ প্রজ্গামগুণীর উপরে কুলীন- 
দিগের কুলবধ্যাদা, সগর্কে মন্তক উত্তোলন করিয়া দীড়াইল$ 
সনাতন সার্কভৌমিক ধর্্ অরণ্যে প্রস্থান কৰিল-; এবং লোক- 
সমাজে কৃতরিস কশ্মকাণ্ডের যন যাঁজন একাধিপত্য করিতে লাগিল! 

কিন্তু গঠস্য শোচন! নাস্তি )- অভীতকালে যাহা ছিল তাহা 
ছিল--যাহা হইছে তাহা হইয়াছে -তাহার অন্ত ভাবিয়া 
কোনো! কল লাই। বর্তমানক।লে আমাদের আছেই বা কি 
আর, আমাদের করিতে হইবেই বা কি, ভাহাই এক্ষণে বিরেচাৎ 





বৃ ১ 
আমাদের আছে যাহা, ভাহা তরপুরই আছে) নাই বাহ, 
ভাহা সূলেই নাই) আছে কি? না কুলাহুযাগ) বাইকি? 
না দেশান্থরাগ । রি 
একসণে আমরা) কিব তবে, কি? জানরা! কি গেশাহু্াগের 
আায়ানুগ অসথসরণ করিয়া! সারা হইব? তাহা যদি করি--ভবে 
কুলাহাগের সীতা হারানো এবং দেই সঙ্গে একুল ওকুল 
হুল হারানো_আদাদের ললাটে অবশান্ভাবী। কর্ণ 
কুলাহুরাগ ঘদিচ আমাদের দেশের একপ্রকার জর-বিকার, 
কিন্তু জর ছাড়িলেই নাড়ি ছাড়িবে__ এইটি জানিযা'_বুঝিজা 
স্থুঝিয়া ধের বাবস্থা করা কর্তবা। আথাদের দেশ হইতে 
উদ্ধবংশীয় লোকের জাতীয় গৌরব সমূলে উচ্ছিন্ন হইলে. 
যাহা আমাদের ছিল তাহাও যাইবে, যাহা ক্আমাদের চাই তাহাও । 
পাইব ন1১-_তাহা। হইলে আমাদের পৌন্রাহছপৌতের! এই বলিয়া 
আমাদিগকে উপহাস করিবে যে, ছিলেন মানুষ, হইতে গেলেন 
দেবতা হইরা পড়িলেন মানুষের অতিরুদ্ধ প্রপিতামহ ! 
তবে কি আমরা কুণান্ুরাগকেই সর্বস্ব করিব ?--তাহা| এরি, 
করি_তাহা হইলে প্রবল কাল-ভোতের উদ্জানে আনাদের 
সমাজের গতি হইবে-ভ্ঞানের আলোক নিভিন়া হইবে. 
মোহান্ধ কুল-গরিনা নৌকার হাল ধরিয়া মাঝি হইয়া! বাঘিবে) 
সেই অন্ধ আনাভির হাতে আমরা যদি খন ওরাগ পিয়া! দির 
নি হই বিয়া থাকি _-তবে নৌকাডুবি অনিবাধ্য। 
আমাদের দেশ এক্ষণে দ্বেষছিংসার তরঙ্গে দোছুলামান 
ভীষণ সমুদ্র? তাহা হইতে ভয়ে চক্ষু ফিরাইয়! কুলকেই আমরা! 
যনে করিতেছি নিরাপদ কুল ৮ হইতে আমাদের এইরূপ 
সন হয বটে--কিনধ কাছে গিয়া দেখিবেই দেখিতে পাইবে. 





কুল দে অতি ভমানক স্থান-নিবিড অন্ধকার সেখানে নির্ভকে 
বসতি করিতেছে-_তাহা বাম তঙুক এবং পরপর 
আশ্রয়-র্গ। 

বাস্তবিক, কুলান্ুরাগ নেশাহর়াগের নীচের ঠা, উপ 
রের পইটা নহে। 

ইউরোপীযেরা দেশাহুতগের উত্তেছপায় কেমন 'অতৃত- 
পুর্ব অশ্রতপূর্বব মহৎ মহৎ কাঁ্ধ্য সাধন করে এবং কেমন অব- 
লীলাক্রসে তাহা করে_তাহা আমর! প্রত্যহই চক্ষের সসক্ষে 
দেখিতেছি$ কিন্তু কুলা্ুরাগের উত্তেজনায় আমরা কি করি 
করিবার মধ্যে কন্ধি কেবণ--গায়ে মানে না আপনি-মগওল 
হইয়া হিছয়ানির প্রচার, অথবা যাহা একই কথা_হিছুয়ানির 
শ্রাদ্ধ! কখনো বা আমরা বন-গায়ে শেয়াল রা হই--তখন 
আমাদের প্রতাপ দেখে কে --এ/কে জাতে তুলিতেছি_-৫/কে 
জাত হইতে বহিষ্কৃত করিগ্সা দিতেছি_-এ*র নিনজ্্ণ বন্ধ করি- 
তেছি--ওকে সমাজে চালায়! লইতেছি--এইবপ গুরুতর রাজ- 
্ার্যোর অনুষ্ঠানে ব্যাপৃত্ থাকিয়া (মহাবীর ডন্কৃইক্‌সোট্‌ আমা- 
দের কাছে কোথায় লাগে 1) আমরা আপনা-আপনাকে নিংহ 
শার্দুল অপেক্ষাও বড় মনে করিতেছি। কুলাহয়াগ হইতে 
আমাদের দেশে কার্য বড় ভোর এই ঘা সন্তবে--এ ছাড়া আক 
কিছুই সম্ভবে না। 

খাদ বল “বেশাহুাগ (৮ ভবে তাহার এখনো৷ ঢের বাকি__ . 
আমাদের দেশে তাহার, গোড়াপততনও হয় নাই। ছুঃখের কথা 
কি বলিব_-মানাদের স্বদেশাছরগও আমাদের স্বদেশী 
নহে! বিগাতি তা আমাদের বিলাতি. 


দুলা 
সাধনা । 





সিকেটা খরচ করিলেই তাঁহা পাওয়া যাইতে পাবে 
দিকেটা এখানে আর কিছু না_-বামণ-কারেতের কুপ-মর্ধ্যাদ!_. 
বাহার বিনিমরে আমাদের দেশের আপামর: সাধারণ বেসে 
(লোক দনে করিলেই “গেট,” নাম ক্রয় করিতে পারে। এক্প 
ধেশাহুরাগ জিনিস্‌ খুব সন্ত বটে কিন্তু তাহার বিস্মোললান 
গনদ্! বিদেশী ভড়ের স্বদেশ রাগ, জার, সোগার।পাখরযাটি, 
হরে মধ তিল-মাজও পরতে নাই। 

এই বিষন নংকটে আমাদের উদ্ধারের পথ একটি কেবগ 
আছে_মেটি আমরা দেখিয়াও দেখিতেছি: না) সেট পিসীর 
পথ নহে কিন্ত নত্যের পথ--ভগবন্ঞক্তি এবং বৈরাগ্যের পণ 1 
এইস্থলে আমি বিনীতভাবে ক্রোতুবর্গের নিকট হইতে এই, 

,. একটি অনুগ্রহ ভিক্ষা চাই-_-যেন ভগবন্ক্তি বলিতে তীহাপা 

কেহ প্রতিদা-পৃজা অথবা মাহুব-পুজা না বোঝেন, জার, 
বৈসনাগ্য বলিতে বনে যাওয়া। অখব! কাদের বা”্র হইয়া যাওয়া 
না বোবেন। উপনিষদের বিশুদ্ধ ক্রদ্ষভ্ঞান অবলম্বন করিয়া 
ভগবদদীতার প্রণেতা যেরূপ তগবন্তক্তির উপদেশ করিরাছেন 
আহাকেই এখানে আনি বলিতেছি ভগবনক্তি আর, তিনি 
যেরাপ নিষ্কাম কর্সের উপদেশ করিয়াছেন তাহাকেই এখানে জানি 
বলিতেছি বৈরাগ্য। 

দেশানুরাগের কথ ছাড়ি দেও__তাহা আজ পর্যন্ত আমা- 
দের দেশে জন্মিবারই অবকাশ গায় নাই? এক্ষণে আমাদের 
দেশে গৃহী বযাকির যত কিছু বংসার-র্খ, কুগানুরাগই তাহার 
সর্দপরধান প্রবর্তক) তা বই, নৈরাগা আমাদের দেশে -নিক্কাস, 
কের প্রবর্তক না হইয়া নিশ্চে্টতার প্রবর্তক হই দড়াই-. 
মাছে বৈরাগ্যের বাগ, ফিরাইয়া তাহাকে নিষাম করের, 


111 





নমীরণ ক্গপকালের জন্যও যদি আমরা সেবন করি, তবে আমরা 
বাহিরে পরাধীন হইলও অন্তরে স্বাধীন হই $-লে সমীরণের 
প্রত্যেক হিল্লোলে আমাদের ধড়ে প্রাণ আসে--তাহা যৃত্ত" 
সজীবনী হুধা। সেই সুধা-সিঞচনে প্রাণ পাইণে মন্ধা না! করিতে 
পারে এমন অসাধ্য কাজই নাই ॥ দেশাহুরাগী বাক্তি কাষান, 
বন্দুক দিয়! বিদেশ জন্ম করে__এই পর্যন্ত ৪_-ইঈশবরাস্রাগী বাক্কি, 
হৃদয়ের অনুরাগ দিয়া পৃথিবী জর করেন! ঈশ্বরাথযাগী 
ব্যজি যখন অন্ুভয় পক্ষের সুক্ত সমীরণ হইতে উভয়-পক্ষের, 
নধ্য-স্থলে অবতীর্ণ হইয়া সকল-পক্ষেরই মঙ্গল কামন! করিয়া 
নিষ্কান কম্মের সাধনায় প্রবৃত্ত হ'ন) তখন কেহই তাহাকে বাধা 
দিতে পারে না। এইকূপ উচ্চ অঙ্গের নিষ্কাম-দাধন! কাহাকে। 
লে তাহ। বদি কার্যে মুর্তিষান্‌ দেখিতে চাও, তবে রামমোহন 
কাপের জীবনবৃত্তান্ত পাঠ কর। উতয়-পক্ষের মধ্যন্থলে দায়” 
মান হইয়! কেমন করিয়। বিদবেষকে অসুরাগ-ঘার৷ জয় করিতে 
হুয়-_অসত্যকে সত বারা জয় করিতে হয়--পরকে আপনার, 
করিতে হয়, স্বদেশীয় গুণের উচ্ছাস দ্বারা বিদেশক্ষে বশীভূত 
করিতে হয়-স্ঠাহার জীবনচরিতের প্রত্যেক পত্র এবং প্রত্যেক 
ছত্র তোমাকে তাহার সন্ধান বলিয়া দিবে। ইংলণ্ডে ভাহার, 
সমাধি-সন্দির দেখিঙ্1 ভয় পাইও না$ যতদিন সেখানে তিনি 
বাচিয়াছিলেন ততদিন ত্তাহাক মন তাহাকে লইয়া স্বদেশে 
গড়িয়া! রহিষ্বাছিল ? ততদিন_-ঙাহার গাত্রে ্বদেশীয় পরিচ্ছদ 





একে জাতীয় উপবীত, ছে দিশা সা 






[রাস্পে স্গ্শ্ফে 
চা সাধনা। 





ঝাছে যে, তিনি স্বদেশকেও শিশ্বত হ'ন নাই-স্বজাতিকেও 
বিশ্বত হান নাই) অথচ তিনি স্বদেশ বিদেশ বিজ্বাতি 
সকলকে, পশ্চাতে ফেলিয়া ভগব্ডক্তি এবং টৈ কৈলাশ- 
শিখরে দেবতাগণের সহিত একতে বগগান করিতেছিলেন 5 
তাহার সাক্ষী_সম্্ের মাঝখানে “কি শ্থদেশে কি বিদেশে বায় 
তথায় থাকি, তোমারি রচনা মধ্যে ভোমায়ে দেখি ডাকি) 
দেশ-ভেদে কাল-ভেদে রচনা সীমা এতিক্ষণে সাক্ষাদের তোমার 
মহিষা; তোমার গ্রভাব দেখি নাথাকি একাকী।* এগীত গাহা- 
রই হস্ত দিশা এবং তাহারই ক$ দিয়া বাহির হইয়াছিল জাঙ্ষণ 
জাতির প্রধানধর্ম্ব বে অধ্যয়ন অধ্যাপন দেবারাধন1 এবং পর্োগ* 
কার, তাহাই তাহার জীবনের একমাত্র ব্রত ছিল। তিনি এদেশ. 
এবং একাল ছুের মধ্যস্থলে দণ্ডাযসান হইয়া কেমন করিস থে 





বাহার পাবিসীসুজে উগবীত ধারণ করেন হবার শ্রেণীর বৌক: 
ামযোহৰ রা সে ঘরের লোক ছিলেন না-.ইহা বেশ ঝুিতে পারা বাব 
াগয়োহন রা অবশ্য এট! আনিতেন বে, উপবীত রাখিতেও ব্রা হর 
না, উপবীত ফেব দিলেও জাত যায় না। বিজ্ঞানের একটি সিদ্ধান্ত এই যে. 
(কোনো একট গতি ঝাগার দীযের গইটা ছাড়াই! উপবের পৈটায় উঠবে 
নীচের পইটার কতক-গুধি অব্রষের ছাপ তাহার গারে লাগিয়া গাকে-. 
যি বর্ধমান পৈায় তাহা সানবেই কোনো কাণে লাগে না বিজ্ান-ানধে 
ইহাকে বলে 90৮11500) সর্গ-টিকটিকির জাত; তাহার আদিম পূ 





জানা চার 

48১১, ঃ 1 
চাকিতের মধ ছই পক্ষের বিবাদ ভঙজন করিয়া দিলেন-_দেবিপলা 
মনে হয় উন্গাণিক ব্যাপার) তাহা বলিয়! তাহা কিম 
পলিসীর কোনো ধার ধারে না? তাহা, অক্ত্রিন অঙুরাগের 
স্বভাব-জুল কার্ধা-নৈপুণা। তাহ! প্রতিভার কন্যা প্রত্যুৎপন্র- 
মতি! হুর কন্যা! আব্ধাতিনী পালিসী, সেই স্বর্গীয় 
দেবকনযাটির মতো সাঙ্গোজ করির! অনভিজ্ঞ লোকের চক্ষে 
খু দিতে পারে-_কিন্ত তাহার সুখাবরণের ভিতরে একটু 
উকি দিয়া দেখিলেই দেখিতে পাওয়া! যাইবে যে, ক্কত্রিস এবং, 
অক্ত্রিম_ছুয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ। পালিনীবেত্ারা 
সকলেই বুঝিতেছেন যে, হিন্দু মুসলমানের মধো, খোট্টা-বাঙ্গালির 
মধো এবং আর আর সহোদর জাতিগণের মধ্যে দলাদলির 
হাঙ্গামা কোনো ৰতে চুকিয়! যাইতে পারিলেই ভাগ্ততৃমির 
হাড়ে বাতাস লাগে; কিন্তু কেমন করিয়া! যে, তাহা হইতে পারে৷ 
ভাহা কেহই বুঝিত্বেছেন না একা কেবল রামযোহন রাই 
তাহা বুঝিয়াছিলেন_তিনি তাহার দুরদর্শাঁ প্রজ্ঞাননরনে স্পষ্টা- 
কারে দেখিতে পাইঙ্জাছিলেন যে, একেস্বক-বাদের: জয়-ধ্বজার 
অধীনেই হিন্দু মুঘলমান বাঙ্গালি খোট্ শিক প্রন্কৃতি ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন জাতিরা এক মা-বাপের সন্তান হইস্া! পুনর্জন্স লাভ, 
করিতে পারে ? মাতা_-ভারতভূমি! পিতা সরস্ু ভগবান! ইউরো-. 
পীগগ জাতিদিগের যত কিছু মহত্তর সাধনা সমস্তই প্রধানতঃ দেশীস্ৃ- 
রাগের উত্তেজনা; রামমোহন ঝায় দেশানুরাগ হইতে আর, 
এক ধাপ উচ্চে উঠিয়া বিশুদ্ধ ভগবস্তুক্ি এবং নিঙ্কাম' সাধনার, 
পথ আমাদিগকে প্রদর্শন কৰিয়া চকিতের মধ্যে ন্তর্থান: করি- 
লেন! ডাহা কষা কুযাইল--্ার তাহাকে কে খাছ রাখিতে 
রি এমন একজন মধ্য লে দিন আমাদের দেশে জন্ম- 








] অথ করিবেন, তবুও আরা ্াহকে ঘুণাক্ষরেও চিনিতে পারি- 
আম না-াহাকে স্বরণ করিগা এক ফৌটাও অধ বর্ষণ করিলাম 
আা-অথচ আমরা “হায় মেকাল হার দেকাল” করিয়া বুক 
চাপড়াইা রাস্তার মাঝখানে নৃতন এফতরে। ছালেন হোসেনকে 
আসরে নামাইতেছি_ইহাতে হাসিব কি কীদিৰ ঠিক্‌ করিয়া 
ওঠা নায়! হাসেন-হোসেনের নাট্যাভিনয় যথেষ্ট হইয়াছে এক্ষণে 
সাধনা শরনবত্র হও। রামমোহন রার ফেপথে নিশান ধরি! 
অন্ধাঞ্জে ধাড়াইস্কা আছেন সেই পগের জন্যাত্রী হও। ফাল্যনতা 
আায়া-কারা। মার়া-তক্তি এবং মারা-চাতুরী ছাড়ো_পালিলী 
ছাড়ো! সাহসে ভর করিয়া! এপক্ষ এবং ও পক্ষের মধযস্থলে, 
এবেশ এবং একালের মধাচ্ছলে, দণ্ডায়মান হও $ সেই বিবাদী 
ভূমিতে দপডামান হই! ত্য দ্বার সত্যকে জয় কর-_অনুরাগ 
হারা বিদ্বেষকে জয় কর-_মঙ্গল দ্বারা অসঙ্গলকে আয় কর 
এইরূপ কর যে, দেশের তাহাতে নঞ্কল হইবে--কুলের 'ভাহাতে 
ঙ্গল হইবে-_ পৃথিবীর তাহাতে ম্ধণ হইবে! 


শৈশব সন্ধ্যা 


সুই ধারে চবা! মাটি; মাঝে আকাবাকা। 
উলিগ্জাছে পথখানি পাসে পাকে আকা 
শামের কিনারে 9 ধু দু করিতেছে মাঠ 

) সন্ধ্যালোকে জনহীন $ ভেঙ্গে গেছে হাট, 
[ফিরে গ্রেছে বে যাহার ঘরে $ খেয়া খাটে, 
খেয়া নাই, বাধা, নৌকা, মাঝি নাই পাটে। 





নবীতীরে আমবন, ভারি এক পাশে 
র্যা অন্ত ধায়, কনক কিরণোচ্ছনে 

চমক লাগায়ে দিে অধারের চোখে । 
শান্ত স্থির নদীগল, সন্ধ্যার আলোকে। 
পড়ে" আছে যেন এক মোনার মুকুর। 
পরপারে বালুচর বহ-বহু দুর 


শরিষার ক্ষেতভর কুটিয়াছে ফুল 
শুকূদের এক পাড়ে; বাতাস আকুল 
থেকে থেকে গন্ধ তার উড়াইর! আনে 
বছ রবের কথা জাগায়ে পরাণে। 


কোন খানে শব্দ নাই, শুধু নদীপারে 
মাঝে মাঝে উতবশ্থাসে কে ডাকিছে কারে 
পরপার লক্ষা করি/_বালুচর ঘুরে” 
ভন্ধ নদী পার হয়ে, হ্িযমান কুরে 
হতাাস প্রতিধ্বনি একা ফিরে আগে ) 
গনি" মকরুণ ডাক পরাণ উদ্ধাসে। 


দরে বীরে বিস্াক্লিছে ঘেি চারিধার 

শান্তি, আর শান্তি, আর সন্ধযাঅন্ধকার, 

মায়ের অঞ্চলসম।  দড়ারে একাকী 

দেশিয় পশ্চিষ পানে অনিমেষ অশাখি 

স্নধ ছে আছি; আপনারে মগ করি 

অতলে তলে, বীয়ে লইেছি ভি” 
৬...) 


বাধন । 


বনের খাঝে_আদিকার এই ছবি, 
জনশৃন্ত নগীতীর, অন্তমান রবি, 
জন সুচ্ছ্াতুর আলে।_ রোদন-ন্বরূণ 
্াস্ত নয়নের যেন দৃষ্টি সুপ 

স্থির বাকাহীন,__এই গভীর বিষাদ, 
জলে স্থলে চরাচরে শ্রান্তি অবসাদ । 


সহসা উঠিল গাহি” কোন্থান্‌ হতে 
বন-ন্ধকার ঘন কোন্‌ গ্রাষপথে 
ষেতে যেতে গৃহগুী বালকপথিক । 
উচ্ছসিত ক্র নিশ্চিত নির্ভীক 
কাশিছে সপ্তম সরে) তীব্র উচ্চতাঁন 
ননধ্যারে কাটিয়া যেন করিবে ছু'ধান॥ 


দেখিতে না পাই ভারে ; ওই যে মগ্মুখে 
পাসতরের সর্ব প্রান্তে, দক্ষিণের সুখে, 
আখের ক্ষেতের পারে, কদলি পারি, 
নিবিড় বাশের বন, সাবধানে তারি 
বিশ্রাম করিছে গ্রাম, _হোথ1 আপাখি ধায়। 
হোথা কোন্‌ গৃহগানে গেয়ে চলে' যায় 
কোন্‌ রাখালের ছেলে, নাছি ভাবে কিছু” 
নাহি চাকগ শৃন্তপানে, নাহি আগুশিছু। 


দেখে গুনে মনে পড়ে সেই সন্ধেবেলা 
শৈশবের $ কত গল, কত বালাখেলা, 
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এক বিছানায় শুয়ে ঘোর! সঙ্গী তিন 3. 
নে কি আঙগিকার কথা, হল কত দিন! 
এখনো কি বৃদ্ধ হয় যায়নি সংসার 
ভোলে নাহি খেলাদুলা, নয়নে তাহার 
আসে নাই নিজ্ঞাবেশ শাস্ত হুশীতল, 
বালোর খেলানাগুলি করিস বদল, 
পার নি কঠিন জ্ঞান | গড়ায় হেথা 


নির্জন মাঠের মাঝে, নিস্তব্ধ সন্ধা, 
শুনিয়া কাহার গান পড়ি” গেল ষনে 
কত শত নদীতীরে, কত আস্রবনে, 
কাংসযঘন্টাসুখরিত মন্দিরের ধারে, 
কত শঙগক্ষত প্রান্তে, পুকুরের পাড়ে 
গৃহে গৃহে জাগিতেছে নব হালিনুখ, 
নবীন ছদয়ভরা! নব নব সুখ, 

কত অসম্ভব কথা, অপুর কনা 
কত অনুলক আপা, অশেষ কামনা, 


ররেছে পৃথিবী ভরি বালিকা বালক, 
সন্ধযাশব্য, মার মুখ, দীপের আলোক । 


আকাশ-তরঙ্গ। 
বর্তমান প্রবন্ধে জআকাশতরঙ্গ ঘটত কয়েকটি নূতন জাবি- 
ক্ষার পাঠকের নিকট উপস্থিত করিব। বিশ বৎসর হইল 





বি যাগনা। 


মহামতি ক্রার্ক ম্যা্জবেল জ্ঞানচক্ষে জড়জগতের অন্ভুত 
রহস্য দেখিয়া যান। তিন বসন্স হইল জর্নি দেশের ছাট, 
সাহেব ভাহা আমাদে্ চর্ঘক্ষের গোচর করিয়াছেন। : উনবিংশ 
শতাবীতে আগতিক কিরাপরপাণীর অনেক তথয বাহির হই- 
যাছে। কিন্ত এত বড় ভথ্য বুঝি আর বাহির হয় নাই। পরি- 
তাপ যে, মাক্সবেল আজ বাচিয়া নাই! 

আলোক বুঝিতে গিয়া ঈপর নামক বিশ্বব্যাপী পদার্থের 
অস্তিত্ব প্রমাণিত হইয়াছে। আমাদের প্রাচীন পণ্ডিতের 
“আকাশ” নামে একট! স্্স পদার্থের অস্তিত্ব কমন করিয়া- 
ছিলেন) পদার্ঘটা তাহাদের মতে বিশ্বব্যাপীও ছিল। ন্বতরাং 
উর শবের বাঙ্গলায় আমরা আকাশ বসাইতে পারি। তবে, 
দেকালের আকাশ একটা কল্নাপ্রস্থত দ্রব্য) আর একালের 
আকাশের অস্তিতথে বড় একটা সন্দেহ নাই। অন্ততঃ প্রতা্ষ- 
দুষ্ট ঘর বাড়ী হাতী ঘোড়া গাছ পালা যে অর্থে আন্ত, এই. 
আকাশ প্রত্যক্ষ না হইলেও সেই থে অস্তি। নাত বালবার 
বড় উপায় নাই। তবে আকাশের সকল গুণাগুণ আমরা 
হরর নন বে 
শুণাগুণ আমরা অবগত আছি? 

এইখাাণের এটা এই বাল বন লং নাই) 
শুনা স্থজে ত আছেই তা ছাড়া জল বায়ু সোণ রূপা মাটা পাথর 
সকল ড় পদ্বার্থেরই অভ্যন্তরে “ওতপ্রোত ভাবে? জড়িত আছে। 
বহার আর একটা ৭ এই যে, ইহার কোন অংশ কোন রকমে 
একটু নাড়িয়। দিতে গার্জিলে তখনি চারিদিকে চেউ উঠিয়া দিগঞ্ডে 
বিসর্গ হয়। অল নাড়ি দিলে যেমন জলাশয়ের পুষে চেউ. 
উঠি এসারিত হয়, তার নাড়িয়া দিবে যেমন চারদিকের 





৮ মাধনা। 
নাঃ এ মাপেও তেমনি বড় ভুল নাইঠ বরং এমাগ তার 
চেয়েও স্্ম। কারণ, চেউওলি এমনি হঙ্গাতিহুক্ম যে সাধারণ 
ইঞ্চির নাপ এখানে খাটে নাইঞ্চি বক্ষাংশ লইয়া কাররার। 
ইহারই মধ্যে যে চেউগুলি একটু লা, তাহাতেই লাব আলো 
দেস়্; তার চেক্পে আর একটু বা হইলে আর আমাদের চোখে 
ধরিতে পায়ে না। মাঝারি রকমের ঢেউওলির মধ্যো কোনটা 
ভল্দে, কোনটা সহজ, কোনটা নীল আলো! দের ॥ আরও 
ছোট হইলে আমরা বেগুনি রঙ, দেখি। তার ছোট হইণে 
আবার চোখে গ্রহণ করিতে গাহি না। 

আকাশের ঢেউ জাসিয়! চোখে লাগির মন্তিষে নাড়া দিলে 
আলোর অন্থতব হওয়া, আর সেই ঢেউগুলি যে অতি, কু, 
এই ত গেল জ্যোতির্কিজ্ঞানের পুরাণ কথা॥ এগুলি অনে- 
কের পক্ষে নূতন নহে। কিন্ধ আকাশেই যে আবার ছুই হাত 
দশ হাত লতা, এমন কি ছ' ক্রোশ দশ জোশ লঙ্া ঢেউ উঠিতে 
পারে, এবং সেরূপ বড় বড় ঢেউ অনবরত, উদ্টিতেছে যাইতেছে, 
আমরা তাহার অন্ডিদ্ধ ঘুগাক্ষরেও অন্থতব করি না, এ কথা এ 
পর্যাস্ত কোন ব্যক্তিই জানিতেন না। মাক্সবেল প্রথমে ইহার 
মন্াবনা প্রমাণ করেন, কিন্ত ইহার অস্তিত্ব আমাদের ইতি 
গোচর করি যান নাই। সা্্রতি হাট ও তাহার পণবর্ীদের 
কল্যাণে স্কুধের বাবকেন। প্রক্কৃতির এই রহদ্য-ব্যাপার উদযাটিত 
দেখিয়া বিস্মিত হইতেছে? এবং কয়েক বর্ষ মধ্যে হত. আমর! 
এখনকার এই বেওয়ারিয শক্িপস্িকে আমাদের দম্তিগভ 
করিয়া সংসারকার্ধেয নিয়োজিত করিব ও তাহাতে স্তব লইয়া 
পরস্পর ঝগড়া করিব। ঠা 

বহদ্যাট এই। তাড়িত শক্তি ও চৌগক শক্তি যে ছুইটা লই! 





[শাল পয ্া 
ঢা মা এ] 
জিনিষ, কতকটা সেই গোছের জা ক 
বার ছাডিরা দিলেই পুর্কের অবস্থা পায়। কিন পুরো 
বস্থা একবারে পা না। স্দিংট টানিয়া ছাড়িলেই বারকত 
ধন ঘন হুলিতে থাকে, এবং ছুলিতে ছুলিতে খামির যার। 
নেক জিনিহ আছে যাহা স্িতষ্থাপক নহে) যেমন লক্ষন মাটা, 
গালা, অথবা মোম। টানিলে বাড়িয়া বা. যাইবে, 
ছাড়িণে ছুলিবেও না, পুর্বাবন্থাও পাইবে না? ও বাকি- 
সবাই থাকিবে। আকাশ কতকটা স্পিঃঙের মত; কোন অংশ 
একটু নাড়ি ছাড়িলে ছুলিতে থাকে, এবং এইরূপ ছুগিতে 
খাকে ও স্পন্দিত হয় বলিগ্নাই চারিদিকে ঢেউ উঠে) সেই 
স্পন্দন ও আন্দোলন ক্রমশ: সংক্রামিত ও দধগলিত হইগ্থাই 
ঢেউ উৎপাদন করে । জল ও বাস স্থিতিস্থাপক, কাজেই তাদের 
এক অংশের আন্দোলনে সমন্তটা আন্দোলিত হইয়া জলে তর 
ও বাঝুতে শ্ষতরঙ্গ উৎপন্ন হয়। স্বিতিস্থাপক ঈখরে বখন টান 
পড়ে তখনি তাড়িত শক্তির বিকাশ হয়। রবরের স্থতা ছুই হাতে 
টানিয়া ধরিলে সেই কভার যেমন অবস্থা হয় কাচে রেশম 
ধিয়া কাচখানি সরাইক়া নইলে, চুলে চিুণি ঘষিয়া৷ চিরুণি 
খানি লরাইলে, উভয় জব্যের মাঝে, কাচ ও বেগমের মাঝে, চুল, 
ও চিন্ুণির মাঝে থে ঈধর থাকে তাহায়ও কৃতক্টা সেইকপ 
অবস্থা হয়। বে ভবে তাড়িত ভাবের বিকাশ দেখ। বায়, তাহার 
পাশের ও চারিদিকের আকাশে যেন টান পড়িয়াছে। রবরের 
সুতা টানি ধরার ছুই হাতে যেদন পাল্টা টান গড়ে, এক 
হাত আহ এক হাতের কাছে যাইতে চার) তেমনি মাঝের 
ঈখরে টান গড়ায় কাগজের টুক্রাগুলি চিরুণি্র দিকে বাঁ কাচের 

দিকে যাইতে চায় ও লাফাইা উঠে। 





আকাশ-তর্। 
ভবেই ভড়িৎপক্তি কিরকম, ,কতকটা বুঝা গেল। ছটা 
জিনিষ পরসপার ঘষিয। যত সরাইস়া লইবে, তাহাদের মাঝোর 
আকাশও সঙ্গে সঙ্গে টানি! বাইবে॥ হঠাৎ যদি জিনিষ ছইটা 
ছুই দেওয়া বায় (একটার গায়ে আল্স একটা চুইলে হয়, 
অথবা একট। তামার ভার দির ছুটাকে স্পর্শ করিয়া! দিলেও 
হয়) ভাহা হইলে ঈপনরের টান অমনি আল্গা! হইয়া যায় 
শ্লিংকে অথবা রবরকে টানিয়া হঠাৎ ছাড়িলে যেমন সে কয্েক- 
বার ছুলিয়া ছলিয়া স্বাভাবিক ন্বস্থায আইমে, মেইনপ মাঝের 
ঈথরও বান্স কতক ছুলিয়! আবার স্বাভাবিক অবস্থা পায়। 
ইহাকেই ইৎরাজিতে ভিশ্চার্জ বলে। স্ট্রিং বা রবায়ের সমতার 
“যেরূপ আমাদের হত্তের পেক্ষা অধিক জোর হইলে, নিজের 
ই প্রান্ত হস্ত হইতে ছিনাইয়! লইমা, টান আল্গা করিয়া লয়, 
ভড়িতপক্তিও সেইক়প ধিক প্রবণ হইলে মাঝের বাঁধাবিষ্ত 
নকল নষ্ট করিয়া নিজের ছুই প্রান্তকে এক করিসা স্বাভাবিক 
অবস্থা প্রাণ্চ হছ্। মাঝে বাতাস ধাকিলে জলিয়া উঠে, কাচ 
খাকিলে ভায়া যাঁর, দাহুষের শরীর থাকিলে আঘাত লাগে। 
বজুপাতের পূর্ষে মেঘ ও ভৃপুষ্ঠ এই ছয়ের ধ্যে সমগ্র আকাশ- 
টায় এরূপ টান পড়ে। টান অতিরিক্ত হইলেই বাছুস্তর প্রভৃতি 
ব্যবধান ছিন্স করিয়া ভিশ্চার্জ হয় ; সমগ্র ঈথরটা কীপিয়া উঠে; 
(কোন হততাগ্য জীব লগ্মুখে পড়িবে তাহার শরীরটাও ছড়িয়া 
শ্বায়॥ 
ড়িতের বিকাশ বেমল ন্সামাদের নড়িতে চড়িতেই হইতেছে, 
এই ভিশ্চার্জও সেইক়প -অলক্ষিতে নিষতই হইতেছে। প্রতি 
. ভিশ্চার্সেই খানিকটা, ঈখর শ্রিডের নত ছুলিয়া উঠে, এবং, 
হোতা দেহ বত চারিদিকে আকাশসাগরে 
রি ছী ১ ৮ 


নর 


৮ লাধনা। ] ্ 
সংক্রাধিত ও ব্যাপ্ত হয় তাহার আর সন্দেহ কি (৫ 
ভিশচার্জেই ঈখর়ে ঢেউ উঠিতেছে। এ ঢেউগুলি বড় ছোট 
নছে। কাতর গরযাণু, নড়ি়া ঈখরে থাকা! দিলে বে 
ছোট ছোট চেউ উঠিগা আলোক উৎপাদন করে, এই সব 
ভাড়িভ ডিশ্চার্জের ঢেউ অবশ্য তাহার সঙ্গে তুলনীর নহে। 
এই গব তর কেহ হাত হিসাবে কেহ বা। মাইল ছিসাবে দীর্ঘ, 
আর আলোক তরঙ্গের বেলার বলিতে হইবে এক ইঞ্চির লক্ষ 
ভাগের এক ভাগ। ঠ 

কথাটা এই। আকাশে ছোট বড়, অতি ছোট হইতে 
বড় পর্যন্ত, ঢেউ প্রতিনিয়তই উঠিতেছে। কআআকাশে কোন 
রকমে টান কা আঘাত পড়িলেই এই সব ঢেউ উৎপন্গ হই 
প্রবলবেগে দিগন্ত পর্যান্ত ব্যাপ্ত হয়। তণ্ত পদার্থের পরমাণু 
গুলির থাকায় যে সব সু ক্ষত উন্দি উঠে, সেইগুলি-_তাহারঞজ 
সব নহে, কতকগুলি সাত্র--আসাদের চক্ুরূপ স্থকৌশল যন্তরযোগে 
মনে থাকা দিয়া দুর্থ পদার্থের খরর দেয়। আর বাকী 
সয়ু্র ছোট বড় উন্মি, যত মাইল দীর্ঘ হউক, আমাদের উপর 
দিয়া নিরত চলিয়া যাইলেও, উপযুক্ত ইন্িয় বাবস্ত্রের অভাবে 
এতকাল অলক্ষিত রহিয়াছে। 

মান্বেলই প্রথমে স্থির করেন যে, যে ঈথরে চেউ উঠিলে 
আলোক হয়, সেই ঈখরেই কোনরূপ টান পড়িলে তাড়িত 
ভাবের আবির্ভাব হয়ঃ এবং ঈখর যখন এত, শির মত, 
তখন সেই ভাড়িতভাব লোপের সমন অর্থাৎ ডিশ্চার্জের: সময 
বড়বড় ঢেউ উঠঠবারও সন্ভাবনা। জর অধ্যাপক কৌপলক্রমে 
ভাহাদের প্রন্থত অস্তিত্ব দাধারণের প্রতাক্ষ করিয়। আলোকও 
তডিতের সনন্ধ নিঃসংশয়ে প্রতিপর, করিয়াছেন। এক কুট 








তাই যি হয় ভবে দেখ! আবশ্যক মেটা প্রকাশ না? 


সাষ্নে দেখতে পেতুষ, তাহলে কি এই বর্ণনাকে তুমি 
তোর মধ্যে গণ্য করতে না? এই বর্ণনা লেখকের ভী। 











অনা সমন্ত আর্টের কার্ধা একই-কেবল উপাদা 
₹। আনেক সময় লেখকের নিজ প্রকাশ সাহিত্যের একট 
উপাদান মা। লেখকের নিখকে ত্যাগ করে” ক 
উপহোগী বিষকে অহলঘ্ন করলেও সাহিত্য সাদি 
,& অনেক বিষয় আছে বা? সাহিত্যের অন্পবে+” 
তাখরের অনুপযোগী এমনি... 
4 এবং সে বিষয়টিকে এমন ভাবে ছাড় করাণে 
আমাদের আর্টিষ্ক আনন দিতে পারে। 
আগ্রহ ভালবাদা ইত্যাদিকে যি উপযুক্তয়পে 
সায় তবে তাতে আমাদের আটিরিক্‌ ুখ হয়॥। 
তব, নিজের নিজ, নৈতিক সত্য, দার্শনিক » 
আটিটিকু হুধের উপাদান শ্বপধপে বাবন্ৃত হতে 
উদ্দেশা হচ্চে নেই হুখ। নকল আর্টই 
উদ্রেক করে” হুখ দেয়। সন্গীত একপ্রকার 
৮. আমাদের চিন্ধকে বিচলিত করে, চিত্র এবং 
বিশেষন্ধগ ভাবোদ্রেক করে। সাইত্যের ক্ষে 
ছেয়ে বিন্তুত। কারণ, সাহিত্যের অবলঙ্ধন ₹ 
মানবের সমস্ত অভিজ্ঞতার প্রসর অধিকার কা. 
ভাষার মাহাব্ো সাহিতা আনেক বেশি কব 


সব্তি উত্রেক করতে পারে: রং 


এ 








এ" জাধলা। 
এই লিবাহাগরগের সহি গোশযালিবিগের কোথাম, 


এ ব্যাক সাহেব তাহারই আলোচন! করিয়াছেন । 


তিনি বলেন, এফকাগে রাজা ও প্রধানবর্গের সর্ব 
ছিল) তাহারই বিরুদ্ধে যে চেষ্টা হয় তাহাকেই “1 
বলা হইয়া থাকে। প্রজাদের মধ্যে প্রতোেকেরই ্বাধীন অর্থ- 
ল্য এবং মম্পততি উপার্জনের আনিকার এই চেষ্টার বা 
অষ্পর হইয়াছে এই লিবারালদের সাহাব্যে এমন সকল নিয়ম 
প্রচলিত হয় যাহাতে লকণের বিষ সম্পন্ত সপ স্রক্ষিত 
হুইতে গারে। 

কিন্ত এন বার এই স্বাধীনতা ৃতন অধীনতার কারণ 
হইয়া উঠিয়াছে। এখন ধনের কর সর্বময় হইয়া! উঠিতেছে। 
ধনকে স্থরক্ষিত করির! লিবারালিজ্ম্‌ কেবল ধনীরই কুবিধা' 
করিতেছে? নর্বসাধারণকে তাহার সম্যক্‌ স্থণ ও উন্নতি হইতে 
বঞ্চিত করিতেছে । 

সোশ্যালিজ্ম্‌ ধনীর কর্তৃত্বের স্থলে দানব-দাধারণের স্বাধীনতা 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহে! 

কলের স্পট হওয়ার পর হইতে একট নৃতন বিপ্লবের 
পাত হায়। কলের দ্বার! ছুইটি দলের উৎপন্তি হইয়াছ্ে।_ 
ওয়ান! নব উ্তিপীব, আয এক ক্যা পদ 
করের দল। 

এক সময় ছিল, ধখন কারিকরের ব. 
পণা নির্ভর করিত। তখন, তাহা 
ছিল। আপনার বুদ্ধি ও কৌশকে 
নি গুমকে থাকিতে পারিভ।॥ 

এখন ফলে পণ্য উৎপন্ন ” 





না 
সাধনা। 

এর কা করিতে গারে-_অর্থাৎ নিঃস্বার্থভাবে জিনিধটা 

কারবার দিকে তাহার কোন দৃষ্টি থাকে ন!। 

আনেকে বলির! থাকেন ধনের সহিত স্বাধীনতার 

] রলাগ। বাহার ধন নাই তাহাকে হস 
1 নত শ্বীকার করিতে হইবে অতএব নির্ধাকে স্বাধীনতা দিবার 
| জন লোপ্যাপি্টগণ থে পণ করিয়াছেন তাহা প্রন্তিযিরু্ধ। 
] র্কর্তা তছৃতরে বলেন ধনহীন স্থাবীনতা অসম্ভব, কথাটা! 
বা দেই জনই ধন সাধাগপের মধো ভাগ করা দেওয়া 
(বিশেষ আবশাক-__কারণ, তাহা ব্যতীত ্বানীনতা ষব্ধনাধারণের 
যধ্যে কিছুতেই ব্যাপ্ত হইতে পারে না) 

অতএব ফেখা যাইতেছে দর্বসাধারণের স্থাধীনতাই ফোশ্যা- 
লিজ্মের উদ্দেশ্য । এখন, কথা৷ উঠিতে পারে, যে, উদ্দেশ্য 
হাহাই হৌক্‌ ফলে বিপরীত হইবে। কারণ, এখন স্বার্থের 
তাড়নায় লোকে খাটিতেছে এবং সমাজের কাজ চলিয়া যাইতেছে 
কিন্ত ধনের প্রলোভন চলিয়া গেলে সমা্ধের তাড়নায় লোককে 
কাজ করিতেই হইবে, মে পীড়ন কম নহে। সফলেই ইচ্ছানত 
'আগসে) নিযুক্ত থাকিঘে কখন সথা্ছ ট্'কিতে পারে না, আত- 
এব একটা কোনন্প পীড়নের প্রথা থাকিবেই। গ্রন্থকার বলেন, 
একেবারে কোনরূপ পীড়ন ব্যতীত সংসার চলে না, এখনকার 
বিধানমতে সমাজে অন্ধ পীন়নের পরাহুর্ভাব, কিন্তু লোশ্যালিক্- 
মেয় নিয়ে সমাজে ঘুক্ি ও বিঝেচনা-সঞ্গত যখারশ্যক, 
শীড়ন প্রচলিত হইবে। এবং গবার্থে সংশ্রব লা থাকাতে সে 
পীড়ন ্রথশঃ হাস হইতে থাকিবে এব্ধপ খাশা। করা যার । 

ব্যাজ বাছেব হলেন, আদিম কালে সাধারণের মখো। ধনে, 
গে ছিল সত্যতার আছর্ারে জে তাহার খান হু 4 





কষে নফণের স্ব প্রধান হইবার বানা জন্মে, প্রধান হইতে, 
চেষ্টা করিলেই স্বভাবত ছুই বিপ্োধী প্রতিধন্বী দলের সা 
হর। এইক্পে সামানিক একা নষ্ট হইয়া পা্থকোর জন্ম 
হইতে থাকে। পুর্বে কেবলমাত্র বহির্জাতির সহিত শক্রুতা ও. 
খুতিন্থিতা ছিল এখন প্রত্যেকে বড় হইতে চেষ্টা করিত 
বরের মধ্যে ধলাদলি ঘটিতে খাকে। নভ্যতার স্বাভাবিক ফণ 
এই ॥ ইহার প্রধান লঙ্গপ, সমান্ধের সহিত ব্যক্তির বিঝোধ-_. 
এতোকের সমগ্রের অপেক্ষা অধিক ক্ষমতা! হস্তগত গরর্া 
চেষ্টা 

দোশ্যালিজ্ম সকলের মধ্যে ধনের স্মবিভাগ, রাহা রি 
পুনশ্চ সকলকে একতঙ্্ের যধো বাধিত, চাহে এবং এই উপায়ে 
সকলকে বথা সন্ত স্বাধীনতার অধিকারী করিতে চাহে, মানর- 
ফমাজে এক্য এবং স্বাধীনতার সামঞ্জস্য ইহান় উদ্দেশ্য 


ইংলগডের আত্মানুসন্ধায়ী সভা! ! 
প্রায়৮। ১০ বৎসর হইল ইংলণে "মআস্মাথসনধারী স।? 
স্থাপিত হুইন্থাছে। গ্রেত-দশন, ভবিষ্যৎ ঘটনার পর্বা্ভাস, 
সঙ্ছোছন তত্ব, (80945) দিবাজঞান (19155055509) প্রভৃতি 
খশ্চর্াগনক অলৌকিক কা সকলের যথার্থ তথ্য কঠোর 
বজ্ঞানিক পদ্ধতি অহসারে নির্ঘয করা এই সভার উদ্দেশয। 
এই উদ্দেশ) সাধনের অন্য বিশ্বস্ত খে অবগত 'আশ্চর্্য ঘটলা-. 
খুলি সাষতির সভোন্৷ পুঙ্ান্পুঙ্ঘন্ধপে অন্থসন্ধান ও তাহার 
অকাট্য প্রমাণ হণ পুর্ধক বিচার কারা থাকেন। অনেক 
ক্ষণ বিজ্ঞানবিৎ পতি এই সভার সত্য। কিছুকাল 
গর অধ্যাপক ব্যাণফোর ৯ ইহার সভাপতি ছিগেন-. 
. রি 














আই কেক বতগবের যখো সমিতি ছন্বপ্দধে কিরণ 
শিদধান্তে উপনীত হইয়াছেন জানিবার জন শ্বভাসতই ] 
দের কোঁভৃহল হয়। সভাপতি দিজ্বিক ১৮৮৮ খুটাবের ১৮ই- 
ভুলাই ভারিখে উক্ত সভার যে বতুতা! করেন তাহা পাঠ 
করিলে লঙার কি উদ্দেশ্য ও মেই উদ্দেশ কতদুধ সফল হই- 
ফ্াছে তাহা আমরা অবগত হইতে পারি ॥ ধন 
তিনি এই মঙ্খে বলেন__প্আমাদের এ কালে মানব-মাস্মার 
শ্রুতি ও গতি লইর1 কতই না বাদাুবাদ বিনম্বাদ চলিতেছে -.. 
গরষ্পারের মধ্যে বিচ্ছেদ ষনাস্তর উপস্থিত হইতেছে? এই সব 
ক্কর ব্যাপার দেখিক্াই আমর! গোড়ার এই সভা স্থাপনে 
প্রন হই। এক পক্ষে, থৃটা় শিক্ষার প্রভাবে সাধারণ সুশিক্ষিত 
ব্যক্িদিগের মধ্যে এই বিশ্বাসটি প্রবল যে, আমাদের স্যাত্মা দেহ 
হইতে হ্বতস্ব ও দেহের বিনাশে ইহার বিনাশ হয় না। পক্ষান্তরে 
আধুনিক শরীরভন্ববিদ্যার সাধারণ মত উ্ত ক্সনার বিরোধী 
শরীরতন্ববিৎ পগডিতেরা বলেন, কোন বাক্তির মানসিক জীবন 
ও কিয়াপদ্ধতি তাহার শারীরিক জীবন ও ক্রিযাপ্ধতির সহিত 
ববিচ্ছি্ কূপে সংযুক্ত-দেছের বিনাশে আত্মারও বিনাশ হয়। 
.. কিন্ত আমরা কোন পক্ষেরই গড়া নহি। আধুনিক বিজ্ঞান- ] 
পদ্ধতিতে নাদের দ্বিধা-শুলা বিশ্বাপ আছে বটে সমবেত, 
[বিজানাব পিতমগনীর মুক্ত নিসা মারা নতশিঃস 
হণ করিতে কুঠিত নহি সত্য কিন্ত তাই বলিয়। বৈজঞা- 
নিক্বিগের কুসংার-পকগ আমরা অপস্কোচে গ্রহণ করিতে 
গার না॥ আমাদের বিশান, বৈপ্রানিক: পতিতা বিরুপ 
পক্ষের প্রমাণ সকল ভাল কি পরীক্ষা না করিয়াই নিলো 
















নন্ছারই কোন ওপ শক্িত ধারা এই কল বাযাপার- 
হর” 
অধ্যাপক সিজ্বিক ১৮৯৯ খৃষ্টা্ের ২৫ নাহারি 
শন্যা্মতন্ানুসন্ধানী সভার” যে বক্তৃতা করেন এক, 
স্থলে এইন্ধপ বগেন_-"আমাদের পভার খস্তিস্বের,৬ বৎসর 
কাল মধো আমাদের সভার নবীন একটি উপস্িতি ৯২০৮ 
পৃ্ঠব্যানী প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া "ছরাুদতি” বিষয়ক 
মতের অনুকূলে নিজ জভি পরায় স্পষ্টর্ূপে ব্যক্ত করিয়াছেন এবং 
আর একটি উপদষিতি মাদাম ব্রাভাট্দবির অলৌকিক শক্রিক, 
বিরুদ্ধে চূড়ান্ত নিশপত্তি করিয়াছেন 1 

আত এব দেখা যাইতেছে, *নস্মতত্বাস্ধারী সষ্ঠা” এখনগ 
প্রেতাস্থার অস্তিচ্ধের কোন চূড়ান্ত প্রবাণ পান নাই। এই 
মস্ত অলৌকিক ব্যাপার তাহারা একটা “দু্ানভুতি” শক্ষি 
&/9091%5) কল্পনা করিয়। ব্যাধ্যা করিনা খাকেন। 


পছ। 

6১) 
শ্রাচীন বৈষ্ণব গ্রছ পড়িতে পড়িতে এমন নকল শব পাওয়া 
যায় যাহাদের অর্থ করিতে যথেষ্ট পাঠ ও চিন্তার প্রারৌ্ন). 
অনেক ধময় সে মল শব্দ মংস্কৃতসুলক হইয়া থাকে, মেককম 
স্থলে তাহাদের পদ্োঙ্ধার তত ছুরছ নয়। কিন্তু যখন কোন 


শের ধাতু অন্ত্জপীর রোগীর নাড়ীত নত খুদিরা। পাওয়া 
বাঃ না, কিছ শব্দের বিভিন্ন প্রয়োগ দেখিয়! বিকার 


এ পা ৯ 
ছাট হইয়া পড়ে, তখন বড় বিগদা। £নিছনি' লই! ইতিপুর্কে 
আলোচনা করায়, তক্তিভাজন ভীুক্ত রবীন্রনাথ ঠাকুর মা- 
শস্ের চেষ্টার তাহার অর্থ যথেষ্ট পরিষ্কার হইয়াছে, এবং তাহাতে 
বমাধের আশা হইয়াছে এইরপ আলোচনায় প্রাচীন বৈষ্ণব 
এসে ব্ব্ৃত অনেক হূর্ষোধ্য শব্ধ সাধারণের বোধগম্য হইতে 
পারিবে । 
প্রাচীন বৈষ্ণব পদাবলীতে ক্মার একটি শব্দের খুব প্রচলন 
দেখিতে পাওয়া যায়, লে শব্ধটি “পহ”, কোথাও. চক্রবিন্দু আছে, 
কোথাও নাই ? ইহা সংস্কত শব্দ, কি সংস্কৃত ধাতুমূলক বাক্গল! 
বা মৈথিলী কিছ অন্ত কোন ভাবায় প্রচলিত গ্রাম শন, তাহা 
নির্ণ্ করিক্লা উঠা কঠিন) বোধ হয় একের বেশী এর্থেও 
পথ” বাবহৃত হয়) বাহার! এ সম্বন্ধে কিছু চিন্তা করিবেন তাহা 
ঘেক্র কতকটা সুবিধা হইবে ভাবিয়া নিম্মে করেকট পদ্দাংশ 
উদ্ভূত করিস দিলাম । 
একুস্থানে আছে 
"গোরা 'পহ” বিরলে বসি ॥ 
জ্ঞানদানে আছে 
অবনত বয়নে না কহে কিছু বাণী 
পরশিতে বিহলি ঠেলই 'পহ"* পাণি।” 
অন্যত্র 
ধরি 'পহ” হাদি আলিঙ্গন দেল” 
বিদ্যুত বলিয়াছেন 
“রকি চক্রকি পড়, লোচন লোর 
কত পে মিনতি করল “পা মোর।” 
_বনস্তদাস বলেন 











টি বাপ না - 
প্রন্থ এবং পুনঃ । শ্রদ্ধাম্পৰ অঙ্ষত়চত্্র সকার যহাশয-গাহার 
প্রকাশিত প্রাচীন কাব্যসংগ্রহের টকা লিখিয্াছেন “পু” 
অর্থে প্রহথ এবং “পহ" অর্থে পুনঃ । কিন্তু উভয় অর্থেই পহ্'শঝের 
ব্যবহার এত দেখা পিক্াছে ষে নিশ্চয় বলা! যায় এ নিয় এক্ষণে 

আক্কখাটে না। 

দীনেম্্ বাবু বতগুলি নিত উচ্চৃত ০৬ র্‌ 
তাহার সকলগুলিতেই পহ ও পা শব্দের রথ খাছ গোবিন্দ 
ধান পহ" নটবর শেখর” অর্থাৎ গোবিন্দদাসের প্রত -নটররা 
লেখর। “রাধাযোছন পর রসিক নাহ” অর্থাৎ ্াধাংমাহনের 
পথ রসিক স্-নাথ। “নক্োস্তগাস পূ" নাগর জান, পিক 
কলা হ'ব জান” ইহার নর্থ এই--ভুসি নরোনধমাগের 
প্রস্থ নাগর কান তুমি রসিক কলাগর তুষি পকণি জান) একসপ. 
হিস গানেও মোছা বার খা "ভানসেন পর কব. 


















চাক লগতে 


*পুনঃাই বগা লইতে হইবে, এবং 
এপ কিযাহীন: জপর্প্ণ সি একটি 
বিশেষ ছিল ॥ গোবিদদদাস পর” অর্থাৎ, “গোবিলাঙগাল পুলপ্ড 
বলিতেছেন” এইরূপ অর্থ করিতে হইবে ॥ গোবিন্দদায়ের 
স্থানে স্থানে “পহ'” শব্দের পরে ক্রিয়ার যোগও দেখা যায়) 
বগা__“গোবিন্দদাস পহা এইরস গায।”  অর্া্ গাবিস্ধাস 
পুনশ্চ এই রন গান করেন। 

পাঠকেক্া আগতি করিতে পারেন একপ স্থলে পুনঃ ৬১ 
বিশেষ সার্থকতা ঘেখা বায় না। কিন্ত প্রাচীন কবিদিগের পদে 
একপ্রকার অনির্দিষ্ট অর্থে পুনঃ শব্দের ব্যবহার, দেখা, যায়। 
যথা পতৃহারি চরিত নাহি জানি, বিদ্যাপতি পুন শিরে কর 
হানি।” "রাধামোহন পুন গুহি ভেল বঞ্চিত।” “গোবিন্দ 
কষহই পুন এতিখনে না জানিয়ে কী ভেল গোরি।” 

যাহা হউক, গোবিন্দদাস কখন ব। ক্রিয়াপদের সহিত যোগ 
করিরা কখন বা ক্রিয়াপদকে উহ্য রাখিয়! পহ' শব্ধ ব্যবহার, 
করিয়াছেন কিন্তু সেই সেই স্থলে পহা' অর্থে পুনঃই বুঝিতে 
হইবে। অনা কোনন্ধপ আহমানিক অসূলক অর্থ কনা করিয় 
নওয়া সঙ্গত হস না 

এই সবলে প্রসঙগক্রমে বলিতেছি আমার কোন অন্ধেয় পুর্ব 
ব্গবাসী বন্ধুর নিক্ট গুলিলাম যে তাহাদের বেশে “নিছে- 
খুছে" শব্দের চলন আছে ॥ এবং নব বধু ঘরে মিলে সাহার: 
সুখে গান্ধে হাত বুলাইয়া তাহাকে “"নিছিয়া” লওয়া হয়॥ গত- 
এব এরূপ চলিত প্রয়োগ থাকিলে “নিছনি” শব্দের অর্থ সঙ্ন্ধে : 
সঃশর থাকে না। & 


] 


& 


০4 
সামরিক সাহিত্য সমালোচন]। 
নব্যভারত। বৈশাখ। পুরাতন ও নুতন । লেখক 

অহাশয়ের বক্তব্য এই যে, নৃতন দ্ধাগে এবং পুরাতন যায_কিন্ত'. 
হার, বর্তমান প্রবন্ধে সেই বিশ্বব্যাপী নিয়মের কোন পরিচয় 
পাওয়া যায না। পদের পর পদ আসিতেছে, কিন্ত পুরাতন 
কথাও ঘুচে ন! নৃততন কথাও জুটে না। কোন কোন মনম্তব্ধৰিৎ্ 
পণ্ডিত বলেন কথা ব্যতীত ভাব! অসম্ভব, সে. কথা কত দুর সত্য 
বলিতে পারি না, কিন্তু দেখা বাইতেছে আমরা, কিছু ঘাত্র না 
ভাবিরাও অনর্গণ কথা কহির। যাইতে পারি॥ অনেক স্থলে, 
কথা কীটের যত অতি ্রুতবেগে আপনার. বংশবৃদ্ধি করিয়া 
চলে, ভাবের জন্য অপেক্ষা করে না। যদ্দি একবার দৈবা্ 
কলমের সুখে বাহির হইব--“নৃতনের ধারে পুধাতন থাচে, 
না" মনি তাহার পর আস্ত হইল “বৃক্ষে নূতন পত্রের উদগম 
হইলে পুরাতন পত্র খপিয়া পড়ে।” তপ্য পুতরঃ -*নৃতন সুল 
স্থাটতেছে দেখিলে পুরাতন ফুল ঝরি়া পড়ে” তস্য খুজঃ 
শ্নবীন স্ষ্য উঠিতেছে দেখিলে টাদ পালায়?” তস্য পুত্রঃ 
“নব বসন্ত আসিতেছে দেখিলে শীত অন্তর্ধান হয়।”' তক্য পুতরঃ 
“নুতন বন্ধুর উদয়ে পুরাতন বন্ধু লজ্জায় সুখ নত করিয়া] চলিয়া 
যায় (মানবের দৌভ্াগ্যক্রমে পুরাতন বন্ধুর এন্ধপ অকারণ, 
আতিবজ্জাশীলতা! সচরাচর দেখা যায় না) তস্য পুতঃ “নুতন 
বৎসর আসিতেছে দেখিয়! পুরাতন বৎসর থাকিবে কেন?” 
অবশেষে “৯৯ উদয়ে এ দেখ ৯৮ সাল কালের গর্ভে ভুবিযা। 
গিয়াছে।” এতক্ষণে কারণটা পাওয়া গেল_নববর্ষ আমিয়াছে, 


